『Make the King Cry』《メイク・ザ・キング・クライ》 ──王者に涙を

控え室 熱は沈黙のうちに

試合開始二十分前。

控室の時計の針が、わずかに軋む音を立てた。

鷹城 大牙は、ベンチに腰を下ろし、両肘を膝に預けて前傾姿勢で静かに息を吐いていた。

隣では、チームトレーナーがガーゼとテープで指関節を一つずつ丁寧に巻いていく。

三崎は勝ち上がってきた。

そして、絶対王者と呼ばれる鷹城も勝ち上がった。

決勝戦。

（今日こそ――ケリをつける）

第二戦までは、あくまで「前哨戦」だった。

タイトルをかけない、エキシビションの体裁。
だが今回は違う。

勝者が“頂点”に立つ、決勝の舞台だ。

心のどこかが、ざわついていた。

鏡に映る己の姿――

今なお逞しく、余分な贅肉はなく、隆起する胸筋も二の腕も健在。

しかし、第一戦・第二戦の三崎の動きが、脳裏から離れなかった。

（あいつ……本気だったのか？）

初戦では技を受け止めていた。

だが、重くはなかった。

二戦目では逆に攻めてきた。

だが、決めには来ていなかった。

鷹城の技は確かに当たっていた。フォールも奪った。

だがそれは、「許された勝利」だったのではないか――そんな疑念が、ずっと胸を離れなかった。

ノックの音。

トレーナーが扉を開けると、そこにいたのは、、、

「……」

三崎だった。

黒と銀のトランクス。

厚く引き締まった上半身。

表情は穏やかで、笑っていた。

「失礼します。今日の相手なんで、顔だけ見に」

その一言が、冗談のようで、どこか挑発のようにも聞こえた。

鷹城は立ち上がり、真正面から視線を合わせた。

近い。

三崎の身長は自分より少し低いが、分厚い胸板と太腿が、視覚的に圧を放っていた。

「今日が本番だな」

「はい。全力でいきます」

その言葉に、偽りはない。

だがそれ以上に――どこか、“宣告”のように響いた。

「……あの風呂でさ。お前が俺の背中を洗ってくれたろ」

「はい」

「お前、あのとき、何を感じた？」

三崎は笑ったまま、少しだけ目を細めた。

「……自分の手が、思ってたより仕上がってたなって。それに、鷹城さんの背中が……意外と、昔より柔らかくなってたってことも」

それは、冗談のように、静かに言われた。

だが、鷹城の奥底には釘のように突き刺さった。

（やはり……見透かされていたのか）

「行きましょう。先にリングに上がって待ってます」

そう言って、三崎は静かに控室を去っていった。

トレーナーが気まずそうに視線を泳がせていたが、鷹城はそれに応えなかった。

ただ拳を握り締める。

（いいだろう、陸翔。今度こそ――本気で来い。俺も、お前を全力で迎え撃つ）

背後で扉が閉まる。

静寂の中、鷹城は一人、最後の深呼吸をした。

勝者は一人。

そして、今日その意味が変わる。