いつでも僕の帰る場所

第一章～婚約破棄～

四十一話

「ひろにいちゃん、はやくはやく！」
　
　小さなぼくが、センターの廊下をぱたぱたと走っている。何度も振り返っては、宏兄を追い立てていた。
　
「ははは。メシも俺も逃げないからなー」
　
　ぼくに手を引かれながら……小学生の宏兄が、大らかに笑っている。
　センターで、月に何回か催される「合同ランチ会」。
　友だちになったばかりの宏兄が「来たい」と言ってくれて、ぼくは盛大に浮かれていた。
　
　――はじめて、お友だちとごはん！
　
　逸る気持ちが、小さなからだを全力で追い立てていた。
　宏兄はぼくに合わせて、腰を屈めて走りながら、苦笑する。
　
「成ー。あんまり急ぐと、転ぶぞ？」
「だいじょうぶやもん……あっ！」
　
　宏兄の忠告どおり、何もないところで蹴躓いたぼくは、大きくつんのめる。じゅうたんが目の前にせまって――ぎゅっと目をつむったとき。
　
　ぽふっ。
　
「ほら、言わんこっちゃない」
「ひろにいちゃん……！」
　
　間一髪、宏兄によって抱きとめられて、ぼくは助かった。幼いぼくは、反省するどころか、目をきらきらさせて宏兄を振り返る。
　
「すごーい。ひろにいちゃん、いまのがバリツ？」
「ん？！　バリツではないな、たぶん」
「なんやぁ」
　
　くすくす笑っていると、宏兄が抱き起こしてくれた。
　
「よいしょ。……痛いとこないか？」
　
　あちこち確認されて、にっこりする。
　
「うん、ありがとう」
「じゃあ、行こうか」
　
　顔いっぱいに笑って、宏兄が大きな手を差し出した。ぼくは手を伸ばして、ぎゅっと握りかえす。
　
「あのね、きょうはカレーの日やねん。おっきいおなべに、いっぱいつくったんやで。ひろにいちゃんも、たくさんたべてね」
「おう。楽しみだなあ、成」
「うんっ！」
　
　つないだ手を振りながら、ぼく達はゆっくり歩いた。
　
　
　＊＊

　
「――成、ついたぞ」
「……あっ」
　
　肩を優しく揺らされ、ぱちりと目を開けた。
　
「あれ……宏兄、ランチ会は……？」　
「ん？」
　
　ぼくの問いかけに、宏兄は不思議そうにしている。その背後に、センターの門が見えて……やっと、時間がいまに戻ってくる。
　
　――そっか……宏兄とセンターに来る最中やったんや。
　
　さっき、カレーは今度となったものの。話題に出したせいか、二人とも完全にスパイシーな口になっちゃってて。
　
「よし、カレー食いに行くぞ」
　
　って、宏兄が車を走らせてくれて――そこまで思い出して、ハッとする。
　
「わあっ。ごめんね、宏兄。ぼく、寝ちゃうなんて……！」
　
　慌てるぼくに、宏兄は穏やかにほほ笑む。
　
「気にするな。いい夢だったか？」
「へ？」
　
　頬を親指で撫でられて、きょとんとする。宏兄は、喉の奥で笑った。
　
「寝ながら笑ってた」
「――ええっ！」
　
　恥ずかしすぎて、顔が熱くなる。声を上げて笑う宏兄を、八つ当たりと知りつつ、睨みつけた。
　
「もう、ひどい！」
「なんでだ。可愛かったぞ」
「そう言う問題じゃなーいっ」
　
　ぷんぷんと両腕を振り上げたって、宏兄はニコニコしたまま。小さいころから変わらない慈しむような目に、脱力してしまう。
　
　――まあ……宏兄からすると、ぼくは小さい子供のままなんやろうね。
　
　そう思ったら、恥ずかしがるのも馬鹿らしくなっちゃった。矛をおさめたぼくに、宏兄もシートベルトを外す。
　
「じゃ、行くか。ちょっと歩くけど、大丈夫か？」
「うんっ」
　




　十数分後――ぼくと宏兄は、センターの食堂にいた。
　センターの食堂は開放的で、大きな窓からさんさんと日が差していた。ぼくと宏兄は、窓際のテーブル席に、向かい合って座る。
　
「ここに来るのも、久しぶりだなー」
「うん、ぼくも」
　
　メニューを開きながら宏兄が言う。ぼくも、陽平の家に住むようになってからは、なかなか来る機会がなかった。
　久しぶりやし、色々メニューを見て……結局、お目当てのカレーライスと、バニラアイスを二つずつ注文した。
　
「なんか、懐かしいねぇ」

　コップに二杯目の水を注いでいる宏兄に、ふふっと笑いが漏れる。

「ん？」
　
　宏兄は、不思議そうに片眉を上げる。ぼくは、のんびりと頬杖をついた。
　
「センターにいたとき。宏兄と、こうして一緒にごはん食べたなあって。そんな昔のことちゃうけど」
　
　懐かしいのは、さっきの夢のせいかな。
　センターに住んでたころは、食事管理のために一人で食べる決まりやってんけど。ランチ会と……月に三回までは、面会のお客さんと食堂に行っても良かったんよ。
　しみじみと思い返していると、宏兄も目を細める。
　
「成、食堂の日、楽しみにしてたもんなぁ。俺が遅くまでいると、「今日は、帰っちゃうの？」ってそわそわしてて」
「ええっ……！？　そんなふうに思ってたんっ」
「いやー、可愛かった」
　
　宏兄のあれ、確信犯やったん……？！
　むくれてたら、大きな手にわしわしと頭を撫でられる。
　
「悪い、悪い。俺の楽しみを、お前も楽しみにしてくれるのが嬉しくてさ」
「……！」

　そんな風に言われちゃったら、不機嫌なフリもしてられない。
　だって、宏兄は忙しいのに。本当にたくさん、ぼくとごはんを食べてってくれたから。……たぶん、ぼくがさみしい思いをしてるの、気づいてくれてたんやと思う。

――宏兄とごはんを食べられる日、嬉しかったなぁ……

　一人で食べる寂しさに気づけたんは、宏兄のおかげやもん。
　勝手にゆるんじゃう頬を両手で押さえつつ、思った。