いつでも僕の帰る場所

第四章～新たな門出～

百八十九話

　――小さいころ、夕方になるのが待ち遠しかった。
　学校が引けた宏ちゃんが、センターに遊びに来てくれるから。
　
「あ……ひろにいちゃん！」
　
　居住区を抜けて、受付に出て行くと、宏ちゃんがゲートを入ってくるところやった。幼いぼくがトコトコと駆けよれば、向こうから走って来た宏ちゃんに、ぎゅっと抱きしめられる。
　
「成、お待たせ！」
「ひろにいちゃん。会いたかったぁ」
　
　抱っこされて、くすくすと笑いが零れる。――宏ちゃんは昔から大きくて、小学六年生には百七十センチを超えていて。たった五つ下のぼくのことを、大人みたいに抱き上げてくれた。
　
「ごめんな、帰りの会が長引いてさ」
「ううんっ。来てくれてありがとう」
　
　宏ちゃんは急いで来てくれたのか、汗だくで。嬉しくて、胸がきゅうって痛くなったん。
　少年らしい華奢な肩に、頭をぐりぐり寄せると、宏ちゃんは「危ないぞ」って笑った。
　
「な、成ちゃん、一人で走っていったら、あかんやないのっ」
「あっ。おねえちゃん……！」
　
　追っかけてきた涼子先生が、ゼイゼイと荒い息を吐く。ぼくは、「一人で居住区を出ちゃいけない」って言う、きまりを破ってしまったことに気づいた。
　気迫をこめて睨まれ、慌てて宏ちゃんの腕から下ろしてもらう。
　
「ご、ごめんなさい。たのしみで……」
「もう、ほんまに気をつけるんやで！　何べんも言うてるけど、成ちゃんの、安全の為なんやから。あと、お姉ちゃんやなくて、「先生」って呼びなさいね」
「はい、涼子先生っ。気をつけますっ」
　
　こくりと頷くと、先生は「よろしい」と首を縦に振った。それから、宏ちゃんに向き直って、にっこりする。
　
「宏章くん、いらっしゃい。いつも通り、アクテビティルームで、遊ぶのでいいかな？」
「こんばんは、立花先生。そのつもりです。今日も終わりまでいるので、よろしくお願いします」
　
　礼儀正しく、にこやかに話す宏ちゃんに、涼子先生は満足そう。先生は、センターに遊びに来る子供たちにも毅然として、生活態度を注意していたけど、宏ちゃんが怒られるのは、あまり見たことがない。
　
「いつも、ありがとうねえ。あとで、お菓子とジュース、持っていくからねっ」
「ありがとうございます！」
　
　二人で揃って頷くと、涼子先生は、走り去って行った。ほかの「居住区」でのお仕事に、戻らなあかんのやって。
　一緒に遊びたかったな、って少し残念に思う。でも、この頃の涼子先生は、そろそろ「中堅」というもので、ぼくだけの「おねえちゃん」じゃなくなってたん。
　颯爽と揺れるポニーテールを見送っていると……宏ちゃんに手を握られる。
　
「……成、さみしいか？」
「ひろにいちゃん」
　
　はっとして、宏ちゃんを見上げると、優しい眼差しが向けられている。
　
「ううん。どうして？」
「そうだなあ、なんとなく……」
　
　宏ちゃんは、ちょっと言葉を濁した。ぼくは、にっこり笑う。
　
「……さみしくないよ。あのね、お仕事がふえるのは、ええことなんやって。ぼく、うれしいよ！」
　
　大きな手を握って、言う。――ウソじゃなかった。大好きな先生が、褒められるのは嬉しい。それに、先生は言ってくれたから。
「前と一緒に側に居られなくても、成ちゃんをいつも想ってるよ」って。
　
「そっか」
　
　宏ちゃんは笑った。しゃがみこんで、ぎゅっと抱きしめてくれる。
　
「ひろにいちゃん？」　
「お前は偉いな。俺の方が、寂しいって思ってたかも」
「さみしい？　ひろにいちゃんが？」
　
　思わず、目を丸くすると、宏ちゃんはちょっと眉を下げた。
　
「ああ。立花先生とは、ここに来てからよく遊んでもらったし。……俺、甘ったれかな？」
「ううん！　そんなことないよっ」
　
　恥ずかしそうに言う宏ちゃんに、ぼくは慌てて首を振った。宏ちゃんが寂しく思ってるなら、励ましたい――そんな気持ちで、ぎゅっと抱きしめる。
　
「ほんまは、ぼくもね……すごくさびしいの。仕方ないことやけど、ときどき、泣きそうになるねん。でも、先生にはないしょやで」
　
　ひそひそと本心を打ち明けると……宏ちゃんは綺麗な目を細めて、「ありがとな」って抱きしめてくれてん。穏やかな森の香りに包まれて、ぼくはほっと息を吐いた。
　艶やかな黒髪を、せっせと撫でる。
　
「ひろにいちゃん、さみしくてもいいよ。ぼくもおんなじやから……」
「……優しいな、成は。じゃあ、甘えてもいいか？」
「えへ。いいよっ」
　
　――今にして思うと、宏ちゃんはぼくに気持ちを打ち明けて欲しくて、あんな風に言ったんやと思う。でも、その時はそんな風に思わへんから、自分が「ひろにいちゃん」の助けになれるんやって、ただ誇らしかった。
　それに、宏ちゃんも自分と同じなんやって。
　ぼくと一緒に、変わらないで居てくれるんやって……嬉しかったん。
　
「よし。そろそろ遊ぶか！」　
「うんっ。ひろにいちゃん、おはなしきかせて！」
　
　宏ちゃんだけは、ずっと側に居て欲しかったから。
　

　
　＊＊＊

　
「ん……」
　
　身じろぐと、布団が衣擦れの音を立てた。
　からだに、甘いまどろみが残っていて、重い。「んん」と唸って、なんとか目を開けると……つやつやした黒髪の、後頭部が目に入った。
　
「ひろにいちゃん」
　
　口をついて出たのは、昔の呼び名で。――さっきまで見ていた夢に、影響を受けすぎていて、焦ってしまう。
　
「成。起きたのか」
　
　幸い、振り返った宏ちゃんは、いつも通りで。優しい笑みを浮かべて、ぼくの顔を覗き込んだ。
　
「ごめんね、たくさん寝ちゃった」
「まだ昼前だよ。それに、つい無理させちまったからさ」
　
　親指で、そっと目の下を撫でられて、唇がほころんだ。
　宏ちゃんは、ベッドのそばに座り込んで、書き物をしていたらしく、床にノートや資料が散らばってた。家事を終えた後、ぼくの側でわざわざ仕事をしてくれていたなんて。
　きゅう、と胸が痛くなって、布団を握りしめた。
　
「宏ちゃん、ありがとうね」
「ふふ。何がだー？」
　
　宏ちゃんは笑って、ぼくに顔を寄せた。目を閉じると、すぐに唇が重なった。
　優しいキスを受けながら、ぼくは思う。
　
　――変わらないでいたいって思ってた宏ちゃんと……夫婦になるなんて。昔のぼくが知ったら、驚くだろうなあ。
　
　くすくす笑ってしまって……宏ちゃんに「どうした？」って尋ねられるのは、このあとすぐのこと。