無能と蔑まれ敵国に送られた私、故郷の料理を振る舞ったら『食の聖女』と呼ばれ皇帝陛下に溺愛されています～今さら返せと言われても、もう遅いです！

第4話：氷の王都と灰色の食事

白い都、アスガルド。その威容を前にした私の心は、畏怖と絶望で塗りつぶされていた。馬車は巨大な城門をくぐり、整然と区画された大通りを進んでいく。

道行く人々の服装は質素だが、仕立てが良い。街には活気があるように見える。しかし、誰もが皆一様に無表情だった。すれ違う人々の顔に、笑顔というものが見当たらない。まるで感情をどこかに置き忘れてきたかのような、冷たい空気が街全体を支配していた。

やがて馬車は、都の中心にそびえるヴァイスフレア城の城門を通過した。城内は、外観の壮麗さとは裏腹に、華美な装飾が一切ない実用的な造りだった。磨き上げられた石の床を、役人や騎士たちが足早に行き交う。彼らは私を乗せた馬車に一瞥をくれるだけで、興味などないというようにすぐに視線を外した。

ここが、私の終の棲家になるかもしれない場所。

馬車が停まったのは、城の正面玄関ではなく、少し離れた小さな通用口の前だった。人質とは、つまりそういう扱いなのだ。私は騎士に促されるまま馬車を降り、冷たい石の階段を上った。

てっきり、すぐにでも皇帝陛下の前に突き出されるものと身構えていた。しかし、私を待っていたのは玉座の間の豪華な扉ではなく、小さな応接室と、一人の文官だけだった。

「リンドブルム王国のアリア王女殿下ですね。長旅、ご苦労様でした」

年の頃は四十代だろうか。眼鏡の奥の瞳は温度がなく、事務的な口調で彼は言った。

「私は宰相補佐のベルクと申します。陛下は政務でお忙しい。本日の謁見はございません」

その言葉は、私の存在など皇帝の関心の外だという事実を、容赦なく突きつけてきた。氷の皇帝は、敵国から送られてきた人質の顔を見ることさえしないらしい。やはり、噂通りの冷酷な人物なのだろう。

「あなたの住まいは、西の離宮『月影の宮』にご用意しております。世話係の者を一人つけますので、何かあればその者に。ただし、許可なく離宮から出ることは禁じます」

事務的な説明はそれだけだった。質問を差し挟む隙も与えられず、私は年配の侍女に引き渡された。侍女はマルタと名乗ったが、それきり口を開くことはなかった。彼女もまた、この都の住人らしく感情の読めない顔をしている。

マルタに連れられて、私は長い廊下を歩いた。王城の奥へ進むほど、人影はまばらになっていく。やがてたどり着いたのは、渡り廊下で本城と繋がった、古びた小さな離宮だった。蔦の絡まる石壁に、人気のない静けさ。忘れられた場所、という言葉がしっくりくる。

「こちらが、アリア様のお部屋になります」

案内された部屋は、驚くほど殺風景だった。掃除は行き届いているが、置いてある家具はどれも古く、傷が目立つ。王女の部屋というよりは、上級な使用人の部屋といった方が近い。窓の外には手入れのされていない小さな庭が見え、その向こうには高い塀がそびえていた。ここが私の牢獄なのだと、改めて実感させられた。

荷解きをするほどの荷物もない。私がトランクから母の形見の小箱を取り出すと、マルタが訝しげな視線を向けたが、何も言わずに部屋を出て行った。

一人きりになった部屋で、私はベッドに腰を下ろす。長い旅の疲れが、どっと体にのしかかってきた。同時に、空腹を覚える。そういえば、最後にあの硬いパンを食べてから、ずいぶん時間が経っていた。

ちょうどその時、控えめなノックと共にマルタが盆を運んできた。帝国での、最初の食事だ。

「お食事をお持ちしました」

盆がテーブルに置かれた瞬間、私は言葉を失った。

そこにあったのは、灰色のスープがなみなみと注がれた器。茹でただけと分かる、皮付きの芋が二つ。そして、旅の間ずっと食べてきたものと同じ、硬そうな黒パンが一斤。

これが、大国の王宮で出される食事なのだろうか。彩りというものが一切なく、食欲をそそる香りの一つもしない。それは、食事というより飼料に近い何かのように見えた。

リンドブルムの食事も決して豊かではなかった。しかし、ここまで生命感のない食事は初めてだ。

それでも、空腹には勝てない。私はおそるおそる、スプーンを手に取った。まずはスープから。器に鼻を近づけても、湯気が立つだけで何の匂いもしない。

一口、口に含む。

「……っ」

思わず、眉をひそめた。

味が、ない。

いや、違う。正確には、味がないのではない。素材が持つはずの味が、すべて消え失せているのだ。野菜を煮込んだはずなのに、その甘みも香りもどこにもない。ただ、ぬるま湯に得体の知れない繊維質が浮いているだけ。塩気さえ、ほとんど感じなかった。

次に、芋をフォークで刺す。ほろりと崩れるかと思いきや、妙な弾力があって上手く刺さらない。なんとか一口大に切り分けて口に運ぶと、水っぽく、土の味さえない虚無が口の中に広がった。

最後の希望だったパンも、やはり石のように硬くパサパサで、飲み込むのに水が必要だった。

人生で、最も味気なく、不味い食事。

私はスプーンを置いた。これ以上、喉を通らなかった。胃が受け付けようとしない。殺されるよりも前に、この食事で心が死んでしまう。そんな確信があった。

豊かなはずの帝国で、なぜこんなものが出されるのだろう。罰なのだろうか。人質である私への、見せしめなのだろうか。

いや、恐らく違う。あの文官も、侍女のマルタも、皆同じような覇気のない顔をしていた。もしかしたら、この国の人間は皆、ずっとこんな食事をしているのではないか。

そう思い至った時、恐怖よりも先に、深い疑問が湧き上がった。

こんな食事で、人は本当に生きていけるのだろうか。働く気力や、誰かを愛する気持ちが湧いてくるのだろうか。この国の冷たい空気は、この食事と無関係ではない気がした。

「……もう、限界」

ぽつりと呟いた声は、自分でも驚くほどか細く、震えていた。

このままでは駄目だ。このままこの灰色の食事を受け入れていたら、私の心は本当に空っぽになってしまう。色も、味も、生きる喜びも、何もかもを忘れてしまう。

絶望の淵で、私は無意識に胸元に手を当てた。服の下に隠した、母の形見の小箱の感触。

その硬い木の感触が、私に思い出させてくれた。

――『この小さな種の中にはね、アリア。未来が詰まっているのよ』

そうだ。私には、未来がある。私の手の中には、たくさんの美味しい記憶と、それを実現させるための種があるのだ。

誰かが与えてくれるのを待つ必要はない。与えてくれないのなら、自分で作ればいい。

この寂れた離宮で。この灰色の世界で。

私のための、生きるための食卓を。

そう決意した瞬間、私の背筋がすっと伸びた。瞳の奥に、小さな、しかし確かな光が灯る。

まずは、厨房を借りなければ。あの無口な侍女に、どう頼めばいいだろうか。いや、どんな手を使っても、必ず借りてみせる。

私は残された食事の盆を部屋の隅に押しやると、窓の外を見た。夕闇が迫る空は、まるで今日のスープのような灰色に染まっていた。

明日、この灰色の世界に、私が最初の色を灯すのだ。

温かいスープの、黄金色を。

私の戦いは、ここから始まる。氷の帝国で生き抜くための、たった一人の静かな革命が、今、幕を開けようとしていた。