死神見習いと過ごす最後の一年

デート

　真夜中に俺は飛び起きた。
汗で身体がびっしょりになっている。

またあの悪夢だ。

大きな口を開けた怪物が俺に迫ってくる。
身体は動かず避けようも無い。
助けも来ない。

俺はそれに飲み込まれてどこまでも真っ暗な闇に落ちていく。

「死」という名の怪物だ。

心臓が早鐘の様に鼓動する。恐怖に身体が硬直する。

俺は唇を噛んだ。畜生。なんで俺は死ななくちゃならないんだ。

こうなったら眠れないことがわかっているので、
俺は机に向かって無理に勉強をすることにする。

いつものことだ。心に隙間ができると、死が忍び寄ってくる。

恐怖を抑えることはできなくても、
心の隙間を無理矢理閉じて、別の方向に意識を向けることくらいなら、
なんとかできる。

俺は数学の問題に意識を集中させた。

　八月も半ばを過ぎると、さすがに太陽も出力を落とし始め、
遊園地出陣の日は、外出するにはちょうどいい暑さだった。

天気も快晴。サリーは御機嫌で、電車の中でも笑顔全開だった。

随分、機嫌がいいな、と問いかけると、少女は背伸びをして俺の耳元に囁いた。

「だって、『彼氏彼女』になって初めてのデートだよ！嬉しくないわけないじゃん！」

そうか、と俺も答えて二人で顔を見合わせて笑った。

麦わら帽子とワンピースが華奢な少女によく似合う。


　最寄り駅に着いて、いよいよ入場。なにから乗ろうか？

「ジェットコースター！」

サリーは即答した。

「私、乗ったこと無いんだ。超楽しみ！」

大丈夫かな？

俺の心配は杞憂に終わり、
きゃーきゃーいう割には、サリーは大いに楽しんだらしく、２回続けて乗ることになった。

「あー、楽しかった！」

パラソルの下で一緒にソフトクリームを食べながら、
次は、なににしようかと顔を寄せながらパンフレットを見て相談する。
本当に恋人同士みたいだ。

こういう瞬間には、死の恐怖も遠ざかる。

「このパラシュートで落ちてくるみたいなのはどうかな？」

サリーが提案する。

随分高くまで打ち上げられるのだけど、大丈夫か？と俺が尋ねると、
サリーが、高いところは大好きだと言うので乗ることにした。

これまた、めっちゃ高い、意外に怖いと、わあわあ騒いではいたが、
結局は楽しんだらしく、降りた時には、顔を興奮で紅潮させていた。

「ちょっと怖かったけど、面白かったぁ」


　次はどうしようか、と相談しながら通路を並んで歩いていると、
いつもは、俺の右手側にいるサリーが、なにも言わず、
表情を硬くして反対側に位置を変えた。

おかしいなと思って周囲を見ると、我々の右側にお化け屋敷の建物があった。

「サリー、もしかしてお化け屋敷が怖いのか？」

横目で俺を見上げて唇を噛み、小さく少女が肯く。

神様なのに？

サリーは小声で言った。

「だって、あっちには、あんな怖いお化けなんていないもの」

そうか。人間の想像力の方がよっぽど怖いものを産んでいるということか。
でも怖がりすぎだろ。

「でもでも、あんなものまともに見たら夜、眠れなくなるよ」

サリーは俺の左手をぎゅっと掴んで離さない。

お化け屋敷の建物の外に掲示されている毒々しい色遣いの絵から、
典型的な江戸のお化け、ろくろっ首が長い舌を出してにやりと笑いかけている。

「じゃあ、早くここを離れて別のところに行こう」

俺は本気で怯える少女の手を引っ張って観覧車の方に向かった。


「はああ、怖くて死ぬかと思った」

とは少女の弁。大げさだな。手は繋いだままだった。

観覧車には、数人のカップルが並んでいる。
そろそろ陽の光が夕方の色を示し始めている。

係員が、ゴンドラの扉を開けてくれる。
二人で乗り込むと、扉が締まった。

ゆっくり、ゆっくりゴンドラは上がっていく。

サリーは窓にかじりついて歓声をあげた。

「わああ、すごくきれい！」

夕陽が街をあかね色に染め始めている。ほんとだ、美しいな。

都会の中とは思えないほど、ゴンドラの中は静かで、
ゴンドラを動かす動力の音が小さく響くだけだった。

俺達は黙って外の風景を眺めていた。

　ゴンドラから降りて、出口に向かう途中でサリーが言った。

「勇気、今日はありがとうね」

こちらこそ、楽しかったよ。ありがとう。

少女は俺の方を見上げて、にっこり笑って言った。

「遊園地でも、家までの道も、家でもずっと一緒だね。こういうのが幸せというものだね！」

なんだか本当にラブラブな彼氏彼女みたいだなと、少女と手を繋いだまま俺は思った。