灯びの系譜ー静寂なる闇に芽吹くもの

第4章：鏡に映る心の影

６４、名を呼ばれない少女（後半）

　港に満ちたあの静けさは、きっと私たちの中にも、深く染みこんでいたのだと思う。

　倫は、監視官に腕を掴まれても、何一つ抵抗しなかった。
　彼は知っている。逆らうことが、私たち子どもたちにどれほどの不利益をもたらすかを。
　彼は、いつもそうだ。冷静で、正しくて、私たちの誰よりも規律に従っているように見せて、その実、私たちを守るためにあえて従順なふりをしている。

　けれど、彼の呼んだ「宮乃」という名前が、どうしようもなく私の胸に引っかかっていた。

　私も、ルーカンも、その名前を知らなかった。
　いや、私たちだけじゃない。きっとこの8号島にいる誰も、彼女の名前を聞いたことがない。
　それなのに――倫は、呼んだのだ。

「倫……あの子のこと、知ってたんだよね……」

　戻る道すがら、私はふと口を開いた。

「……ああ。」

　ルーカンは短く返す。
　彼の声はいつもより低く、どこか沈んでいた。
　灰色の空の下、私たちは足元の冷たい石畳を見つめながら歩いた。

「だけど、倫が知り合いを、この島で見るなんて……考えたこともなかった。」

　ルーカンは黙っていたが、少しだけ眉を寄せていた。
　きっと私と同じだ。驚きと、不安と、そして……言葉にできない奇妙な感情が渦巻いている。

　8号島に来た子どもたちは、名前を失い、番号で呼ばれる。
　ここでの生活は、「実験」のためのものだ。
　一度この島に送られた者は、もう二度と戻れない――そんな噂が、この島には根強くある。
　だから、本来ならば、ここで知り合いに出会うなんて、誰も喜べない。

　私たちは無言で部屋に戻った。

　扉を開けると、レオとイザベラ、ニコラが私たちを待っていた。
　レオはすぐに立ち上がり、興味津々に私たちへ近寄ってきた。

「なあ、新しい子が来たんだろ？どんな奴だった？」

　レオの青い瞳がきらきらと輝いている。
　イザベラも、ニコラも、じっとこちらを見つめていた。

「……倫が、名前を呼んだんだ。」私は静かに告げた。「宮乃、って。」

「宮乃？」レオが目を丸くする。

「でもさ、名前呼ぶのって……ダメなんじゃねぇの？」

「うん。規律違反って、すぐに連れていかれたよ。」

　イザベラはおそるおそる手を上げた。

「ねぇ……倫しゃま……その、みやのってひと……おともだち？」

「どうだろう。」私は首を振った。「でも、きっと大切な人だと思う。」

　ルーカンは壁にもたれたまま、腕を組んで黙っていた。

「……倫が、自分から名前を呼ぶなんて、ただの知り合いじゃない。」

　その声は低く、でも確信に満ちていた。

　ニコラがふわりと微笑む。

「ぼく……その子と仲良くなりたいな。」

　イザベラも小さく頷く。

「わたちも……いっしょにあそびたい。」

　ルーカンがゆっくりと目を伏せた。

「……簡単に仲良くなれるとは限らない。」

「でも、あの子は……」私は静かに口を開く。「きっと、何かを背負ってる。そんな目をしてた。」

　レオは、まだ納得できない顔をしていた。

「でもさ、倫って、ふつう他人のこと、あんな風に呼ばないだろ。」

「うん……きっと、倫にとっても特別なんだよ。」

　会話の糸は、そこでふっと切れた。

　──夕食の時間。

　食堂は今日も変わらぬ冷たい空気に満たされていた。
　金属の食器がぶつかる音、子どもたちの淡々とした足音。
　ここでは皆、静かに、機械のように食事を済ませる。

　そんな中、私はすぐに、彼女を見つけた。

　宮乃――倫がそう呼んだ少女は、食堂の隅の席に座っていた。

　彼女は灰色の制服に身を包み、背筋をぴんと伸ばし、姿勢良く、丁寧にスプーンを口に運んでいた。
　食べ方はとてもきれいで、一つ一つの動作が静かで整っている。
　艶のある黒髪は肩にかかり、真っ直ぐに切り揃えられた前髪が、白い額を際立たせている。
　瞳は淡い青――けれど、それは凍ったような冷たさではなく、深い湖のように静かで、澄んだ色をしていた。

　彼女の周りには誰もいなかった。
　彼女は一人で、ただ静かに食事を続けている。
　その様子は、まるでこの食堂のざわめきに、初めから属していないかのようだった。

　ふと、彼女が顔を上げた。

　私と、目が合った。

　彼女は、ほんの一瞬、微かに――本当に、かすかに――微笑んだ。

　気のせいかもしれない、と思うほど儚い笑みだったけれど、それでも確かに私に向けられたものだった。

　私は、胸が少しだけ温かくなるのを感じた。

　でもその温もりの奥で、ずっと小さな棘が疼いていた。

　倫と彼女は、どんな関係だったのだろう。
　どうして彼は、あのとき、無意識に彼女の名前を呼んだのだろう。

　そして、彼女は――何を考えて、ここにいるのだろう。

　曇り空の下で始まった、私たちのささやかな新しい日々。
　けれど、その曇りは、まだ晴れそうになかった。