『さよならを教えてくれた、あの町のパン屋さん』

第1話 焼きたての香りと泣き顔

　線路沿いの古い舗道を、歩いていた。

　行き先も、目的もなかった。ただ、歩けるところまで歩いて、倒れるならそれでもいいと、そう思っていた。いつからこうなったのか、もうよく思い出せない。

　駅から山の方へ向かって、電車の音も聞こえなくなった頃だった。坂を登り切ると、ぽつんと、木造の家屋があった。

　小さな店だった。ガラス戸の向こうに、古ぼけた木の棚が見える。その棚には丸いパンや、細長いバゲット、ピンク色のジャム瓶なんかが置かれていた。

「……パン屋？」

　無意識に扉に手をかける。カラリと鈴の音がした。

　中に入った瞬間、ふわりと、甘くて温かい匂いが鼻をくすぐった。焼きたてのパンの匂いだった。

「いらっしゃい。あら……まあ」

　奥から現れたのは、小柄な老婦人だった。エプロンをつけ、白髪を後ろに束ね、丸いメガネ越しにこちらをじっと見ていた。

「……ごめんなさい。間違えました」

　逃げようとした。だが、その瞬間に胃が鳴った。思い出す。三日以上、口に何も入れていなかった。

「お腹、すいてるのね。……座って待ってなさい」

　そう言って、老婆は奥へ引っ込んだ。

　逃げるなら今だ。でも足が動かなかった。

　そのままぼんやり座っていると、木の皿に乗った丸いパンが差し出された。焼きたてのバターロールだ。

「……食べなさい」

　それだけ言って、彼女は微笑んだ。

　何かが崩れた。

　無言で、パンをかじった。外は少しパリッとしていて、中はふわふわだった。バターが溶けて、口いっぱいにやさしい甘さが広がった。

　気づけば、涙が頬を伝っていた。

　パンをかじるたびに、涙がこぼれた。

　自分でも理由がわからなかった。ただ、胸の奥にあった何かが、あたたかいものに触れて、決壊したようだった。

「……よしよし。泣きたい時は、甘いものを食べなさいな。心の薬だからね」

　そう言って、おばあさんは、ゆっくり頭をなでてくれた。

　温もりが、心に沁みた。

　こんなやさしさを、最後に受けたのはいつだったろう。

　涙は、止まらなかった。

　けれど、それは悲しみだけじゃなかった。

　その日、僕はあの町で、初めて“誰か”と向き合った。

　焼きたてのパンと、あたたかい手と、涙とともに。

　すべての始まりは、そこからだった。

　――さよならを教えてくれる町の、小さなパン屋さん。

　僕は、あの日、そこに生まれ直したのだ。

◆あとがき
読んでいただきありがとうございます。
この物語は、都会で傷ついた青年と、山間のパン屋のおばあさんの「再生」のお話です。

パンの焼ける匂いや、田舎町の静かな風景、年配の人のやさしさが、心のどこかに“じんわり”と残るような、そんな物語を目指して書いています。

登場人物は少なく、派手な展開もありません。
ですが、小さな優しさの積み重ねが、読んだ方の心の奥に灯をともせたら、それ以上の幸せはありません。

今後、パン屋のおばあさんや町の人々との交流を通して、主人公がゆっくりと“自分”を取り戻していく姿を描いていきます。

次回も、ぜひ読みに来てくださいね。

◆応援のお願い
ここまで読んでくださり、本当にありがとうございます。
「ほっこり」「じんわり」した気持ちになっていただけたなら、ぜひ――

📌いいね
📌お気に入り登録
📌フォロー

で、応援していただけたら嬉しいです！
読者の皆様のひと押しが、物語を続ける力になります。

どうぞ、今後ともよろしくお願いいたします。