枕

7

　ホテルでの時間より濃いものとなった。
　本棚を見せてもらうと、私がXで呟いた本が沢山あった。
　「これ、むずかしかった」とあなたはフランスの小説を手に持った。
　「確かに、難しいよね」と私はそれを受けた。
　「最後まで読んでくれたの？」と私。
　「もちろん」とあなた。
　髪を撫でた。
　「ねぇ、次のアルバムは何をカバーするの？」とあなた。
　「まだ内緒」と私。
　「ごめん、仕事のこと訊いちゃだめだね」とあなた。
　「楽しみにしてて」とキスをした。
　「ねぇ、俺、こんなお腹が出てるの気にならないの？」と私は尋ねた。
　「ぽっちゃり好き」とあなたは私のお腹を撫でた。
　が、続けて、「でもミュージシャンだからなぁ」と私のお腹を軽く叩いた。
　「ねぇ、一緒にジム行こうよ」とあなたは目を輝かせた。
　「気が向いたらね」と私は躱した。
　「気が向く可能性は？」と問われ、私は「0パーセント」と答えると、「もう、早死にするよ」と叱られた。
　「ひとはいつか死ぬ」と私。
　「長生きしたくないの？」とあなた。
　「歌うことと小説は好きだよ」
　「じゃあ、長生きしなきゃ」
　「死後の世界によるよ、あっちでも歌と小説があるなら死んだって構わない」
　「死んだって構わないなんて言わないで。寂しくなっちゃう」
　「もう言わない」とキスをした。
　「ねぇ、死後の世界に興味あるの？」
　「あるよ、生まれてくる前の世界も」
　「不思議なひとね」
　「この世界は暴力とか競争が基準でしょ？　飯を食うにしても動物や植物を殺さなきゃならないし、仕事にしても他のひとに奪われないためには勝たなきゃならない。こんな世界の外側に何があるか興味がある。この世界と似たようなものなら地獄だね」
　「ねぇ、生まれてきて良かった？」
　「生まれてくる前の世界によるかな、こっちの世界のほうがまだましなら良かったと思うよ」
　「ねぇ、私とえっちできて良かったと思う？」
　「もちろん」とキスをした。
　「じゃあ、生まれてきて良かったんだよ。私は生まれてきて良かったと思うなぁ」
　「俺のほうがファンになっちゃいそう」
　「いいじゃん、イベント来てよ」
　「イベント行こうかな、周りのお客さんに顔バレしてないしね」
　「絶対だよ、約束」とあなたは満面の笑みを見せてくれた。