この恋で、夜を越えて

三章

限界の縁

葵に何も言わないで、身を引くこともできた。

結婚の話なんて出さず、ただ“そういう縁談があるらしい”とだけ伝えて、葵には関係のないものとして、処理させればよかった。
関わらせなければ、傷つく必要もなかった。

それなのに、できなかった。

葵の目を見ると、心のどこかで勝手に期待している、自分がいた。

俺と未来を築きたい――そんな言葉を、彼女の口から聞けたらと。

ほんの少しでも、望んでくれたら、と。



……馬鹿だ。

胸の奥が、じわりと鈍く疼く。

こんな浮気性で、嘘つきで、自分でも嫌になるくらい、他人を使い捨ててきたような男と……。

安定した家庭を望む女が、いるわけがない。

そんな馬鹿は、菫で充分だ。

あいつだけが、そんな無謀なことを本気で信じて、俺と結婚して――死んだ。
俺と結婚なんてしなければ、菫は、もっと長く生きていたかもしれない。

あれ以来ずっと、結婚という言葉そのものが“死の匂い”を纏っている。
未来を約束することが、誰かの命を奪う行為に繋がる気がしてならない。

それでも。

葵の前では、そんな忌まわしい考えをすべて吐き出して、それでも「一緒にいたい」と言ってほしいと。

どこかで期待してしまっていた。

……本当に、救いようのない男だ。

そんな資格もないくせに、
望んでしまう。

手放さなきゃいけない相手ほど、
心が惹かれてしまう。




　＊

「なあ」

窓越しの昼の街並みを眺めながら、宏雅は煙草を吐き出した。火の先が揺れる。
本人より、煙の方が落ち着いて見える。

「俺が駄目になったら、藤原……お前が、この会社をやれよ」

事務的な調子で言うくせに、声の底には変に重さがあった。軽口じゃない。本気で、限界の縁に爪先をかけている、男の声音。そのニュアンスが、耳に突き刺さる。

「やれませんよ」

必要最低限の、平坦な声で返した。感情を混ぜたら、彼は簡単に倒れてしまう気がしたからだ。

宏雅が振り返り、むっと子どもみたいな顔をする。

「おい、即答するな……冷たいな」

目が合う。その一瞬だけ、いつも通りの微笑みが浮かぶ。

……危険だ。
この“笑ってごまかす癖”が一番危うい。

「じゃ、この会社は、俺と一緒に沈没か」

ふざけた調子で言う。
だが、その軽さが逆に怖い。

「せっかく、ここまで大きくしたのにな」

宏雅は、煙草を灰皿に押しつけた。
その手の震えを、本人は見せまいとしていた。

——彼は、本当に“沈んで”しまうかもしれない。

先妻の死以降、宏雅は何をしていても、どこか“別の場所”に片足を置いたままだ。
生きているように見えて、生きるのをやめかけている。藤原は胸が、ずんと重くなるのを感じた。

「沈没なんか、させませんよ」

わざと素っ気なく言う。
宏雅が、意外そうに目を瞬く。

「……へえ。心強いな」

軽く笑うその横顔は、どう見ても“心強い側”の人間じゃない。
——放っておけば危うい。
藤原は、確信してしまっていた。

「だから、勝手に沈まないでくださいって、言ってるんです」

視線を外し、窓の外に向ける。
感情を悟らせないように。
宏雅は黙って立っていたが、ほんの少しだけ息を吐いて笑った。

「……お前、たまに優しいよな」

「業務です」

「はいはい」

気の抜けた返事。それでも、さっきより少しだけ、声に温度が戻っていた。

――生きる方へ、引き戻せているだろうか。

藤原は、胸の内で静かに問い続けていた。