『やりたくないからやらないだけ 〜自分のために働かない選択をした元貴族令嬢の静かな失踪〜』

16話 遅れても、困らない

16話　遅れても、困らない

　朝、目を覚ましたとき、ファーファは少しだけ首を傾げた。

　外が、やけに静かだった。

　風の音も、鳥の声も、いつもより控えめだ。悪天候ではない。ただ、山全体が息を潜めているような感覚がある。

　布を押しのけ、ゆっくりと体を起こす。
　起きる理由は特にないが、今日は目が覚めてしまった。

　外套を羽織り、扉を開ける。

　――箱が、ない。

　定位置には、何も置かれていなかった。
　地面に残るのは、昨日までと同じ足跡と、乾いた土だけ。

「……今日は、来てないのね」

　それだけ呟いて、扉を閉める。

　驚きは、なかった。
　不安も、なかった。

　遅れることがあるのは、契約で想定されている。
　天候、輸送、事務処理。理由はいくつも考えられるが、考える必要はない。

　――届かない日が、あってもいい。

　それは、最初から織り込み済みだ。

　ファーファは室内に戻り、湯を沸かした。
　残っている保存食で、簡単な朝食を取る。

　量は、いつもと同じ。
　足りている。

　食後、椅子に座り、しばらく何もしなかった。
　本を手に取る気分でもなく、外に出る理由もない。

　何もしない時間が、ただ流れる。

　王都にいた頃、この時間は耐えがたいものだった。
　「何をしているのか」と問われる前に、何かをしているふりをしなければならなかった。

　今は違う。

　何もしていなくても、何も失われない。

　午前が過ぎ、昼になる。
　箱は、まだ来ない。

　それでも、生活は変わらない。

　昼食を取り、後片付けをする。
　食器を拭き、棚に戻す。

　棚を見渡して、在庫を確認することもしない。
　足りなくなるまで、足りている。

　午後、少しだけ外に出る。
　空は高く、雲は流れている。道は乾いており、歩きにくさはない。

　運搬が遅れているなら、こういう日だろう。

　ファーファは家の周囲を一回りし、戻った。

　夕方になっても、箱は届かなかった。

　それでも、困らない。

　火を起こし、簡単な食事を取る。
　温かいものがあるだけで、十分だった。

　火の前に座り、揺れる炎を眺める。

　もし、今日も明日も届かなければ。
　その時は、その時だ。

　山を下りる必要はない。
　誰かに連絡を取る必要もない。

　足りなくなったら、考える。
　今は、考えなくていい。

　それが、この生活の前提だった。

　夜、灯りを落とす。
　寝台に横になり、目を閉じる。

　箱が届かなかった一日。
　それだけの事実。

　翌朝、鳥の声で目を覚ました。

　扉を開けると、そこには箱が置かれていた。
　いつもより、少しだけ大きい。

「……遅れただけね」

　中身を確認する。
　保存食、乾燥肉、油、布。量は、前回分を補う形になっている。

　遅れた分を、まとめて。

　理由の説明はない。
　謝罪の書付もない。

　それでいい。

　ファーファは必要な分だけ取り出し、棚に置いた。
　残りは、そのまま。

　遅れても、困らなかった。
　届いたからといって、感謝する必要もない。

　契約は、正確だった。

　王都では、何かが遅れると、必ず理由が求められる。
　説明がなければ、不誠実だと責められる。

　ここでは、遅れは遅れとして処理されるだけだ。

　遅れた。
　補われた。
　終わり。

　それ以上の意味づけは、要らない。

　ファーファ・ノクティスは、箱を棚に収め、椅子に腰掛けた。

　遅れても、困らない生活。

　それは、誰かに頼らない強さではない。
　誰かに縋らない誇りでもない。

　ただ、余白があるということだ。

　その余白の中で、
　彼女は今日も、何もせず、何も失わず、
　静かに一日を始めた。