『やりたくないからやらないだけ 〜自分のために働かない選択をした元貴族令嬢の静かな失踪〜』

25話 静けさを選び続けるということ

25話　静けさを選び続けるということ

　朝、ファーファは少し遅く目を覚ました。

　目覚ましも鐘もない生活では、「遅い」という概念自体が曖昧になる。日が高くなっていることに気づいても、慌てる必要はない。遅れた相手も、失われた機会も、ここには存在しないからだ。

　寝台の上で、しばらく呼吸を整える。身体は軽く、どこにも無理が残っていない。王都にいた頃は、目覚めた瞬間から肩に力が入っていた。何かを始めなければならないという圧が、眠りの終わりと同時に押し寄せてきたのだ。

　今は違う。

　起きても、起きなくても、世界は同じ速度で進む。

　ゆっくりと身を起こし、外套を羽織る。扉を開けると、すでに昼に近い光が差し込んでいた。山は変わらず静かで、空気は澄んでいる。

　箱は、置かれていた。

　少し日が高くなってから確認するのは珍しいが、それでも配置は正確だった。影の位置から、搬送された時間帯まで何となく分かる。だが、それを推測する意味はない。

　箱は届いた。
　それで十分だ。

　中へ運び、蓋を開ける。中身は、これまでと変わらない。保存食、乾燥野菜、油、布。今日は、包みが少し丁寧だ。湿気の多い時期に入ることを見越した調整だろう。

「……相変わらず、淡々としてる」

　それが、何よりありがたい。

　感情が混ざらない支援は、生活を侵さない。生活を侵さないから、こちらも相手を意識しなくて済む。これは取引ではなく、契約だ。互いに踏み込まないことが、最大の信頼になっている。

　必要な分だけ取り出し、棚に置く。残りは箱に戻す。整理は最低限。管理しすぎると、「守るべきもの」が増える。増えた瞬間から、気持ちは縛られる。

　湯を沸かし、紅茶を淹れる。今日は少し濃いめにした。理由はない。ただ、そうしたかった。誰にも説明しなくていい選択は、それだけで気楽だ。

　椅子に座り、カップを手に取る。温かさが指に伝わり、ゆっくりと体の内側に広がる。味を評価しない。ただ、飲む。

　午後に入ってから、簡単な食事を取る。昼食と呼ぶほどのものではないが、空腹は満たされる。時間帯に名前を付けない食事は、妙に自由だった。

　食後、しばらく何もせずに過ごす。
　椅子に座り、外を眺める。

　風が木々を揺らし、雲がゆっくりと流れていく。その速度は、王都で感じていた時間とはまるで違う。競争も、比較もない時間は、引き延ばされることも、圧縮されることもない。

　――ここに来たのは、正しかったのだろうか。

　そんな問いが、久しぶりに浮かんだ。

　だが、すぐに答えを探すのをやめる。正しいかどうかは、誰かに示すための判断だ。ここには、示す相手がいない。

　正しさを証明し続ける人生は、疲れる。
　だから、ここでは「選び続ける」だけでいい。

　午後、外に出て家の周囲を一回りする。変わらない風景を確認し、足元の土の感触を確かめる。変化がないことを確かめる行為は、ここでは安心に近い。

　王都では、変わらないことは停滞だった。
　ここでは、変わらないことは安定だ。

　夕方、火を入れ、室内を整える。炎の揺れは静かで、音も小さい。ファーファはその前に座り、ぼんやりと考える。

　――私は、これからもここにいる。

　未来の計画はない。
　目標も、到達点もない。

　ただ、静けさを選び続ける。

　それは逃げではない。
　諦めでもない。

　静けさは、放っておくと奪われる。
　だから、選び続ける必要がある。

　夜、灯りを落とし、寝台に横になる。

　今日も、何かを成し遂げたわけではない。
　だが、静けさは守られた。

　ファーファ・ノクティスは、
　静けさを選び続けるということを、
　生き方として受け入れている。

　誰にも評価されず、
　誰にも干渉されず、
　それでも確かに続いていく生活。

　その確かさこそが、
　彼女にとっての、唯一の価値だった。