スルドの声（交響） primeira desejo

本章

44

　頬を撫ぜる風が心地よい。
　磯の香りが染み込んだ風に、単調に繰り返す潮騒。

　わたしは防波堤に座り、遠くに見えるサーファーを眺めながら、感覚を晩秋の海岸に溶け込ませていた。

「ほれ、甘ぇのでイイか？」

　ドリンクを買いに行っていたキョウさんが戻ってきた。キョウさんにとっては、微糖のコーヒーは甘いドリンクって扱いなのだろう。自身はブラックコーヒーのプルタブを音を出して開けている。

「うん。ありがとう」

　わたしも受け取った微糖コーヒーを開けて中の液体を流し込む。
　香りが鼻を抜け、甘みが喉を通って胃に溜まっていった。


　キョウさんのバイクが駆け抜けること一時間半ほど。
　わたしは北関東の海に来ていた。

　高速道路に入ってからはほとんど曲がることなく、一定の速度で疾るバイクは、音と振動をわたしの身体に伝えてくる。そのリズムに委ねていたら、時間はあっという間に過ぎていた。
　あらかじめトイレに行きたくなった時の合図を伝えられていたが、一度も休憩は挟まなかった。


　サーファーのさらに向こう。空と海の境界も曖昧な世界の端には、夜の色が染み込み始めている。
　日曜日の夕方だけど、時期的なこともあり海水浴客などは見かけない。
　海辺は静かだった。


　ひとふたり分くらいの距離を空けて、キョウさんも防波堤に腰をかけた。

　キョウさんは無言でコーヒーを啜っている。


「なにも訊かないの？」

　連れてきたのはキョウさんだから。
　何か言いたいことや訊きたいことがあるのだと思う。
　何のことかといえば、当然わたしが晒した醜態のことだろう。

「なんか訊いてほしいンか？」

　けれどキョウさんからは、なにも訊いても言ってもこない。
　わたしは「べつに、そう言うわけじゃ」と、また黙る。


　この場所特有の音と香りだけがこの場にあった。



　ただ、波を見ていた。
　それだけだった。
　それだけのはずなのに、涙が頬を伝っていることに気づいた。
　気づいたら、もう歯止めが効かなかった。

　後から後から、涙が溢れてくる。
　止めようとすればするほど止まらなくなる。

　隣のキョウさんにはきっと気づかれている。
　でもキョウさんは何も言わず、海を見ていた。

　だからわたしは、もう遠慮はしないことにした。どうせ止められないのだ。どうせ、気づかれているのだ。


　迫っては引いていく波の音は、わたしの泣きじゃくる声も、攫っていってくれた。