冬の水葬

イーゼルの絵

　部活見学の翌日に、希望部活に、美術部と書いたプリントを先生に提出して、私は正式に美術部になった。
　これでいつもよりもあと少しだけ多く、凪先輩と一緒にいることができる。

　八音部長や、水無月先輩や凪先輩も、絵を描くことが好きなのだろう。
　そんな中私だけ不純な動機で入部してしまうのは、申し訳ない気がした。

　胸に差し込む罪悪感を多少なりとも感じていたけれど、それ以上に浮き足立った気持ちで、私は部活に向かった。
　水曜日以外も絵を描きに来ても良いと言っていたし、もしかしたら凪先輩が部室にいるかもしれないと思っていた。

　けれど、私の予想はむなしく空振りに終わった。
　ひっそりと静まりかえった美術部には誰も居なくて、イーゼルには布が被さっていた。

　あまりにも音が無いせいで、自分の足音がやけに大きい。
　とくにこそこそする理由はないのだけれど、私はなるだけ足音を立てないように部室に入り、ぐるりと中を見渡した。

　それから、ふと思った。

　――凪先輩は、どんな絵を描いているのだろう。

　覗き見をするのは良くない。
　見たいのなら、凪先輩がいるときに、見せて貰えば良いのだから。

　凪先輩が書いている絵がかけてあるイーゼルの前で立ち止まって、私は小さく溜息をつく。

　凪先輩の絵を勝手に見ることは、凪先輩の体の中にある隠された柔らかい部分に、無遠慮に自分勝手に触れるような行為だ。

　私はあまり頭が良くないけれど、良いか悪いかの判断ぐらいはできる。

　同じ高校に入って美術部まで追いかけてきた私のこと、もしかしたら面倒くさいと思っているかもしれないし。
　それでも凪先輩は優しいから、私の面倒を見てくれているのかもしれないし。
　だとしたら、嫌われるような行動はしてはいけない。

　私は美術部の部室から出ようと、白い布のかかった円形に三つ並んだイーゼルの絵から視線を外した。
　風もないのに布が揺れたのは、そのときだった。

　窓は閉め切ってある筈なのに、突然部室にふいた風でカタカタと石膏像が揺れる。
　イーゼルの布がふわりとめくれ上がって、ずるりと床に落ちた。

「あ……」

　そこに描かれていたのは、窓際に佇む女性の姿だった。

　長い黒髪、蠱惑的な微笑み、赤い唇。
　私と同じ制服を着ているのだから、この学校の生徒なのだろう。

「この人……」

　熱心に描かれているその女生徒には、幾重にも絵の具が重ねて塗られている。
　私にはもう完成しているように見えるのに、丁寧に塗られた絵の具が『まだ足りない』と言っているように見えた。

「戻さなきゃ……」

　ぞわりとしたものが背筋を這い上がる。
　私は震える手で白い布を拾い上げて、もう一度絵にかぶせた。

　昨日の白い嫋やかな手を思い出す。
　描かれている女性を、私は知っている。

　――昨日会った、廊下に消えてしまったひとだ。

　幽霊なんかじゃなかった。
　あの人は実際に存在していて、そして、凪先輩の特別な人なんだ。

　確信が、胸にすとんと落ちる。
　浮ついていた気持ちが、部屋の明かりを消したように一気に消え失せて、後には間違えてブラックコーヒーを飲んでしまったときのような苦さだけが残った。

　私の恋は、はじまるまえから終わっていたのだ。
　去年の六月から疎遠になってしまった凪先輩と私の距離は、あまりにも遠い。
　瓶の中の帆船は、嵐に揉まれて海に沈もうとしている。

　パステルカラーだった世界は灰色に染まり、空からは黒い粒子のような雨が降り積もって、部室の床を黒く汚した。

「……帰ろ」

　ここに来るときとは真逆の足取りで、私は帰路についた。

　絵の女生徒が誰なのか、凪先輩とどういう関係なのか――

　今はまだ何も考えたくなかった。