鈍色の先へ

18

　翌朝、佐伯は用事があるから、と朝食も採らずに部屋を出て行った。
　窓の外が騒がしい。
　ベランダから下を覗くと、学生と思われる若者たちの姿があった。
　俺はコートを羽織り、太陽の光を浴びた。
　一か所から馬鹿でかい音楽が聞こえてくる。
　大学へは卒業してから行かないようにしていた。
　知り合いや教授、助手の人達に会うのが苦痛だったから。
　きっと、彼らと話したなら、今の俺をいやおうなく発表しなければならないから。
　大学の門まで来ると学生だけでなく、子どもを連れた男女も校内へと入っていく姿を見た。
　守衛の男に会釈し、彼らに続いた。
　からあげやポテトなどを売る学生達の呼び込みを抜け、文芸棟へ突き進む。
　もし、カフェを開いているなら、コーヒーでも飲んでいこう。
　そしたら、気持ちが奮い立つかもしれない。
　あの頃の、へんな自信を纏えた俺に、近づけるかもしれない。
　改築された棟は白一色で高級感があり、俺達の学生時代との差に戸惑った。
　道案内のために設置されたポスターや立て看板を頼りに、エレベーターで指定された階に上った。
　ポンと音がし、エレベーターが開いたそこに、佐伯がいた。
　黒髪で眼鏡をかけた綺麗な女と笑顔で話している。
　佐伯の元カノだ。
　偶然会ったのだろう。
　だって、佐伯は昨日、俺を好きだと言ってくれた。
　キスもしてくれたし、俺に自信を持てと言ってくれた。
　でも、佐伯が彼女と出会うことが運命であったなら、一瞬で俺はいらない人間になる。
　そして、もし、佐伯の用事が彼女と会うことであったなら、俺はからかわれていたんだ。

　ずっと。

　エレベーターのドアが閉まろうとする。
　誰かが違う階でボタンを押し、エレベーターを呼んだのだろう。
　佐伯がこちらを振り変えた。
　佐伯は俺を見て驚愕し、俺はその表情に打ちのめされた。
　エレベーターが完全に閉まり、下へと移動する。
　降りる場所をあけてくれたカップルに軽く礼を言い、食堂に入った。
　足がガクガクと震えていた。
　どこでもいい。
　座りたい。
　大テーブルに設置された椅子に腰かけ、力が抜けた。
　外から音楽が聞こえてくる。
　俺とは色の違う音楽性を持つバンドの演奏だった。
　ここは、俺にとってもはや異空間だ。
　深呼吸をし、辺りを見回した。
　この食堂も、どこかのサークルか同好会が出し物をしているようで、ピエロの格好をした男が、ちいさな女の子にバルーンアートを披露し、できあがったうさぎを手渡していた。
　女の子は満面の笑顔でピエロに「ありがと」と言った。

　懐かしい感覚が全身を支配した。
　歌手を目指したのは、俺も、あのピエロのように、俺の歌で誰かを笑顔にしたかったからだ。
　本当は売れるとか売れないとか、本当はそんなことより、一人でもいい。元気が出たよ、と笑ってくれたなら、それでよかったんだ。
　俺はいつから、変わってしまったんだろう。
　いつから、認められることばかり考えるようになったんだろう。
　生きることと引き換えに、俺は何を失ったんだろう……。

　立ちあがったのは、ほとんど無意識だった。
　俺はそれでも、ピエロのところへ行き、唇を伸ばした。

「俺にも、作ってくれませんか？」

　ピエロは拳で胸を叩いて一人で咽る演技をし、俺は指の関節を唇につけて笑いを押さえた。
　演技は言ってしまえば、ウソだ。
　けど、それは人を楽しませたいって気持ちがあるから。
　ピエロは黒色の風船で銃を作った。
　魔法みたいだ。
　彼は上へ銃を投げ、それがゆっくりと俺の手に納まるのを見て大きく頷いた。

「ありがとうございます」

　ピエロは首をぶんぶんと横に振ると、さっきとは違う女の子に呼ばれ、ぴょんぴょんと跳ねながら行ってしまった。
　俺は銃を握りしめ、食堂を出た。
　足の震えはおさまり、しっかりと歩くことができた。
　着物の姿の女性から芸術祭の冊子を貰い、パセリの名前を探す。
　手作りの冊子に目が緩んだ。
　学生達はこの日のために、どれくらいの準備をしたのだろう。
　つたなくても、積み上げたものが、ここには確かに存在するんだ。
　映画棟にある目的地に着くと、部屋の前に受付の男女が二人いた。
　男の方は、昨日、居酒屋で隣に座った金髪の学生だ。

「先輩、来てくれたんすね！　嬉しいっす！」
「ああ」
「ちょうど、今から上映なんで。ここに名前、書いてもらって、これ、パンフです」

　ボールペンでノートに名前を記入し、薄い冊子を受け取る。

「ありがとう」
「俺こそ、来ていただき、ありがとうございます」

　にっこりと笑んだ青年に微笑みを返し、薄暗がりの部屋にある椅子に座った。
　観客は少ない。
　まもなく上映します、とのアナウンスが入り、ビーと音がして映写機が回り始めた。
　周囲に馴染めない女と、そんな彼女が気になる男の恋愛映画。
　関係性を、お友達にまで進めたところで、映画は終わった。
　拍手が起こり、電気がつけられる。
　感謝のアナウンスを聞きながら腰を上げると、出入口に立っていた男に手を振られた。
　遠野だった。
　どこかで茶でもしよう、と言われ、珈琲研究会が開いているカフェでブレンドを頼んだ。

「佐伯と一緒じゃないのか？」

　元カノと笑い合っていた佐伯の姿を思い出し、目を伏せた。

「おいおい、どうした？　昨日のことで喧嘩したか？」
「……いえ。……昨日は俺も大人げなかったと思っています。みんなが気を使ってくれたのに」

　小さく頭を下げた。

「すみません」
「傷ついたのは加藤君の方だろ」

　苦笑するにとどめた。
　メイドの格好をしたウエイトレスがコーヒーをテーブルへ置いてくれた。
　礼を言い、コーヒーカップに口をつけた。

「佐伯は君に自信をつけて欲しいんだと。愛想ふるまくとか苦手なくせに、いい先輩して、昨日にこぎつけたんだぜ」

　コーヒーの湯気を通して遠野を見た。

「俺も、後輩も、店主も、佐伯と加藤君の関係を知っている。君はあの場に、佐伯の友人としてではなく、恋人としていたんだ」

　恋人？
　コーヒーをソーサーに戻す手が震えた。

「え？　いや、でも、みんな、普通に」
「そうなるよう、佐伯が人と関わったんだ」
「そんな簡単に説得できるようなことじゃ」
「佐伯は他人の人生観を変えようと、くどくどしゃべったわけじゃない。俺達は俺達だからって、ただ堂々としていた。むろん、蔑むような言葉もあったけどな。佐伯は怒らなかったな。相手の意見を否定せず、それでも、君のことが好きだって笑ってたぜ。当たり前じゃないことを、当たり前にするのが、どんだけ難しいか、俺より加藤君のがわかってんじゃねえの？」

　佐伯の強さや優しさはありがたいし、うれしい。
　もしかしたら、佐伯が元カノといる光景を見なければ、舞い上がっていたかもしれない。
　けど、俺はどこまでいったって男で、それは変えられない。
　俺は女になりたい訳じゃない。
　けど、ただ、佐伯は同性で付き合うってことを、ちゃんとわかっているのか不安になる。
　佐伯が俺が絶対にできないことを、いつか後悔するんじゃないかって、俺は。

「……今日、この大学で、佐伯が学生時代の恋人と会っているのを見ました。違和感がなくて、とてもお似合いで、だから、俺、どれだけ佐伯に好きだって言われても、これからも、嫉妬や絶望を感じてしまうと思うんです。俺ができないことを、彼女ならできる。その方が、佐伯だって幸せだと、どうしても、思ってしまう」

　遠野はゆっくりとコーヒーを飲み、息をついた。

「加藤君にできて、女にできないこともあるんじゃないか」
「え？」

　声がうわずった。

「俺は昔の佐伯より、君と一緒にいるあいつのが好きだな、うん。ちょっとは人の気持ち、考えるようになったんじゃねえの。だから、展望台で君を責めたことを、悔している。君が記憶を改ざんしたって、佐伯から聴かされて、あんときの俺をぶん殴ってやりたいって思った。こんな俺だけどさ、もし加藤君がよかったら」

　彼は胸元から銀色のケースを取り出し、名刺を一枚、こちらへ向けてきた。

「一緒に映画を作ってみないか？　加藤君は主に音楽担当で採用したいって、仲間には話をしてある。社員はほとんど、この大学の出身者だ。気が向いたら、連絡をくれ」

　戸惑っていると名刺を握らせられた。

「あとな、佐伯が女と話していた件は、ちゃんと誤解、解いとけよ」
「遠野さんは佐伯のことを、誤解だって言い切れるほど、信用しているんですね」

　コーヒーを飲み干し、遠野は溜息をついた。

「佐伯もよっぽどの鈍感だが、加藤君も加藤君だな。本当に、わかんない？　佐伯は加藤君が逃げないように、外堀、埋めまくってんだって。そんなことまでしてんのに、他の子にときめくか？　ない。ないね」
「……そう……なんですか？」
「だから、加藤君こそ諦めな。そう簡単に佐伯が君を手放すとは思えんからな」