波のように生きてきた私へ ―仮死状態で生まれた命の記録―

第1章「祈りの中で生まれた命」④

小節4：活発だった私と、静けさの中の感受性

私は、静かな子だった――と周囲は言う。  
でも、実際の私はもっとずっと活発だった。  
走るのが好きだったし、声を出して笑うことも多かった。  
誰かと遊ぶのが好きで、新しい遊びを考えるのも得意だった。  
ただ、その元気さは、場面によって出したり引っ込めたりしていた。

家の中では、少し控えめだったかもしれない。  
兄や姉の様子を見ながら、自分の立ち位置を探していた。  
でも外に出ると、私は風のように走り回っていた。  
友達と鬼ごっこをしたり、木登りをしたり、泥だらけになって遊んだり。  
その時間は、私にとって「自由」だった。

活発であることと、繊細であることは、矛盾しない。  
むしろ、私はその両方を持っていた。  
誰かの気持ちに敏感でありながら、自分の身体を思いきり動かすことも好きだった。  
誰かの沈黙に気づきながら、自分の声で空気を変えることもできた。

私は、遊びの中で感情を表現していた。  
走ることで、心のもやもやを吹き飛ばしていた。  
笑うことで、誰かとの距離を縮めていた。  
でも、ふとした瞬間に、静けさを求める自分もいた。

誰かが怒っていると、私は元気を抑えた。  
誰かが悲しんでいると、私はそっと隣に座った。  
そうやって、私は「場の空気」を読みながら、自分の活発さを調整していた。  
それは、無意識のうちに身につけた術だった。

だからこそ、周囲からは「静かな子」と見られることもあった。  
でも、私の中にはいつも、走り出したい衝動があった。  
叫びたいほどの喜びがあった。  
誰かと笑い合いたい願いがあった。

私は、活発だった。  
でも、繊細でもあった。  
その両方が、私の中に同時に存在していた。  
それが、私という人間の「かたち」だった。