病弱な彼女は、外科医の先生に静かに愛されています 〜穏やかな執着に、逃げ場はない〜

第97話・一歩目の手触り

「次は、包丁ね」

母の声が、少しだけ引き締まる。

「ここは、ちゃんと見て」

まな板の上に置かれた小松菜を示しながら、母は続ける。

「指は丸める。刃の近くに出さない」

「急がない」

「1回1回、確認する」

琴葉は真剣な表情で頷く。
一口大に切るたび、包丁を置き、位置を確かめる。

「……緊張する」

「それでいいのよ」

母は、すぐにそう言った。

「包丁は、慣れても油断しないこと。怪我しないのが、いちばん大事なの」

その言葉に、琴葉は小さく息を吐く。
キッチンには、穏やかな時間が流れていた。

まだ上手くはできない。
でも、どうすればいいのかは、少しずつ分かってきている。

琴葉は、切り揃えた小松菜を見て、心の中で思った。

（……ちゃんと覚えよう）

焦らず、無理せず。
でも、投げ出さずに。

そんな気持ちで、特訓初日の朝は静かに進んでいった。


そして、夕食の時間。

キッチンから漂ってくる匂いは、いつもより少しだけ違っていた。
甘辛いはずの照り焼きの香りに、、ほんのり焦げた匂いが混じっている。

琴葉は慌てて、フライパンの中を覗き込んだ。

「……あ」

表面が、思った以上に色づいている。
というより、ところどころ黒い。

（やっちゃった……）

隣で見ていた母は、何も言わずに火を止めてくれた。

「大丈夫よ。今日はこれでいきましょう」

そう言って、皿を差し出す。

卵焼きは、さらに分かりやすかった。
巻こうとするたびに崩れて、形にならず、結局“卵焼きだったもの”の集まりになっている。

それを皿に盛りながら、琴葉は小さく息を吐いた。

「……ごめんなさい」

誰に向けた言葉なのか、自分でも分からない。

「いいのよ」

母は、あっさりと言って他の料理を並べる。

小松菜のおひたしと味噌汁、白いご飯。
食卓だけ見れば、ちゃんと夕食だった。

ただ、主菜と卵が、少しだけ主張している。

「いただきます」

父が、いつも通りの声で言った。

琴葉は箸を持ったまま、父の様子をちらりと窺う。

まず、照り焼き。
箸で一切れ取り、口に運ぶ。

一瞬だけ、父の動きが止まる。

（……やっぱり）

そう思った瞬間。

「うん」

父は、普通に頷いた。

「少し香ばしいが…」

それだけ言って、もう一口食べる。

「でも、ちゃんと火は通っているし、味もしっかりしている」

「……ほんと？」

思わず、琴葉が聞き返す。

「本当だ」

父は迷いなく言った。

「照り焼きだな。ちゃんと」

次に、卵焼き――だったもの。
箸で適当にすくって、口に運ぶ。

「……あ」

父が、少しだけ目を丸くする。
琴葉の心臓が、きゅっと縮んだ。

「これは……」

「ご、ごめん！ちゃんと巻けなくて……！」

被せるように言うと、父はすぐに首を振る。

「いや、違う」

一拍置いて、続ける。

「出汁が、ちゃんと効いてる」

母が横で、ふっと笑う。

「形はね、まだまだだけど」

「だが、味はいい」

父はそう言って、もぐもぐと食べ続ける。

「初日だろ」

当たり前みたいに。

「初日で、これなら十分だ」

琴葉は、思わず箸を持つ手を止めた。

責められない。
でも、無理に褒められもしない。

ただ、食べられている。
それだけで、胸の奥がじんわりと温かくなる。

「……パパ、ありがとう」

小さく言うと、父は照れたように咳払いをした。

「また、明日楽しみにしている」

それだけ言って、ご飯を食べ続ける。
母は何も言わず、琴葉の前に味噌汁を置いた。

「……うん。明日も、やる」

母は、少しだけ笑って言う。

「ええ、その調子よ。今日はゆっくり休みなさい」

「うん、無理はしない」

琴葉は頷いて、ようやく箸を動かした。

焦がしてしまった照り焼き。
形にならなかった卵焼き。

それでも、不思議と、味はしっかり分かる。

まだ上手くはできない。
でも、確かに一歩目だった。