東京かかしは夜を行く

ペン

　チクタク、チクタク。
　サラサラ、ズー、ズー。

　チクタク、チクタク。
　サラサ、ズー、ズー。

　午前になってから数十分。
　何度も同じ作業をひたすら繰り返す。

　そうじゃない、こうじゃない。

　遠くでつけた携帯のライトに照らされたページ。
　白かったページは一部一部汚く黒ずみ、まっすぐな線に不格好な文字が踊っている。

　私だけの秘密のノート。
　高い本みたいな見た目の素敵なノート。
　
　いっぱい期待したのに。
　安くなかったのに。

　ノートとペンを手に本能のままにベッドに倒れ込む。

　何か素敵なものを書くはずだった。
　誰もが驚愕するような、センスの光る文を。
　読めば人気間違いなし。
　誰もが私を褒め称えるに違いない。　
　
　なのに、想像と違う。

　本当なら、ぼんやりとした外灯の下、立派なノートにほそぼそと、こそこそと、自分の世界を広げる。
　そんな、御伽の女流作家になれるはずだった。

　だけど、どうだろう。
　外灯はぼんやりしすぎて目は痛むし、まいって部屋の明かりを着ければ親が来る。
　携帯のライトに行き着いたものの、いっこうに手は進まない。
　眠ることなく書くつもりが、今では寝転び不貞腐れている。

　これなら最初から普通に日記でも書けばよかった。
　こんな1ページ目ではもう、書く気にもなれない。

　やめた、やめた。
　ノートを放って枕に頭を埋める。

　‥‥あれ、ペンはどこにやったかな。