AIが書いたその物語は、かつて誰かの人生だった

るいす

文字の大きさ

大中小

34 / 50

第二幕：真相と再会なき対話

第34話：風の中に、あなたの声を聞いた

しおりを挟む

　夜の川沿いの道は、人影もなく静まり返っていた。
　街灯がぽつりぽつりと等間隔に立ち、光が足元を優しく照らす。
　その下を、あかりはひとり歩いていた。

　この場所に来るのは、何年ぶりだろう。
　大学の頃、秋葉と何度か歩いた記憶がある。
　言葉を交わすよりも、沈黙のまま並んでいた時間のほうが長かった。

　けれど、その沈黙には意味があった。
　ただ隣にいること、歩幅を揃えること、風の音を共有すること。
　それが当時のふたりにとって、何よりも確かな「会話」だった。

　いま、自分はまたこの道を歩いている。
　でも隣にはもう誰もいない。
　秋葉とはもう会わない。そう決めた。

　《風のあとで》という物語の中で、ふたりは十分に語り合った。
　言葉を交わし、記憶を繋ぎ、想いを手渡した。
　それは現実の再会ではなかったけれど、
　物語というかたちで交わされた“もうひとつの人生”だった。

　（ちゃんと終われた）

　そう、心の中でつぶやく。
　冷たい風が頬を撫で、マフラーの隙間から首筋に入り込んでくる。
　あかりは立ち止まり、川を見下ろした。

　水面が、街灯の光を受けてきらきらと揺れている。
　その揺らぎを見ていると、ふと――風の音に、何かが混じった気がした。

　耳に届いたのは、懐かしい声だった。

「……だから、言えなかったんだよ」
「でも、聞こえていたなら、それで十分だと思う」

　幻だと分かっていた。
　記憶が作り出した声。
　自分の中にしか存在しない、もう届くことのない言葉。

　でも、それでもかまわなかった。

　それは、「語られなかった言葉」ではない。
　**“聞き取られた想い”**だった。

　秋葉は最後まで多くを語らない人だった。
　けれど、あかりはもう、彼の言葉を待ってはいなかった。
　彼の代わりに、自分が物語を綴り、
　彼が伝えられなかった気持ちを、物語の中で言葉にした。

　それは、彼のためでもあったし、自分のためでもあった。

　風は止まずに吹いていた。
　やわらかく、どこか背中を押すように。
　それは、まるで「もう行っていいよ」と言っているようだった。

　あかりは、そっと目を閉じた。
　再会はなかった。
　でも、もう十分だった。
　声にしなくても届くものがあると知ったから。
　言葉にしなくても、対話はできると知ったから。

　物語を書き終え、公開し、感想を受け取り、他の人が続きを書き始めた今――
　もう秋葉との“物語”に区切りをつけるときだった。

　ベンチに腰を下ろし、あかりは小さくつぶやいた。

　「ありがとう、秋葉くん」

　それは、もう返事を求めない言葉。
　でも確かに、彼に向けた最後のひとことだった。

　風が通り過ぎていく。
　その音に、彼の気配が微かに混じっている気がした。

　――会わなくてもいい。
　姿が見えなくても、言葉は交わした。
　そして、その“会話”はもう完結していた。

　あかりは静かに立ち上がる。
　川沿いの道を、今度は“ひとりの足取り”で歩き出す。

　かつて秋葉と並んで歩いた場所。
　いまは、自分だけの時間が流れていた。

　でも、寂しさはなかった。

　彼の言葉を受け取り、綴り、伝えたことで、
　ようやく「自分の声」で前を向けるようになったから。

　あかりは、夜空を見上げた。
　そこに何かを求めることもなく、ただ風の音に耳を澄ませた。

　風の中に、彼の声があった。
　でもそれはもう、過去ではない。
　いまの自分の中に、確かに残っているものだった。

　そして、あかりは歩き出す。

　風が吹いていた。
　今度は、自分の物語が始まる音がしていた。

しおりを挟む