AIが書いたその物語は、かつて誰かの人生だった

るいす

文字の大きさ

大中小

49 / 50

第三幕：継ぐ者として生きる

第49話：まだ見ぬ誰かが、いつか読む

しおりを挟む

　午後の光が射す、地方都市の書店。
　平日、客足はまばらで、静かなピアノのBGMが天井から流れている。
　駅前通りの小さなこの店は、昔ながらの佇まいを残しつつ、棚の配置は丁寧に保たれていた。

　文芸コーナーの新刊棚。
　その一角に、《風のあとで》という本が並んでいた。
　生成りのカバーに、やさしいフォントで記されたタイトル。
　「柚木あかり」の名前は控えめに、帯の下に添えられている。

　「静かに心を揺らす、声なき共鳴の物語」
　――帯の推薦文は、短く、それでいて余白が多かった。

　

　ドアベルが鳴る。
　ひとりの女性が入ってきた。
　スーツの上からベージュのコートを羽織り、マフラーをゆるく巻いたまま。
　おそらく仕事帰り。姿勢に、どこか疲れのような静けさがある。

　彼女は特に棚を探すでもなく、まっすぐ新刊テーブルの前に立つ。

　そして、ふと――
　他の本には手を伸ばさず、《風のあとで》を手に取った。

　指先で背表紙をなぞり、そっとページを開く。
　カバー裏に記された一文に、目が止まる。

「この物語は、あるひとりの作家と、もうひとりの読み手によって完成されました。」

　一拍の沈黙。
　そこに何かを感じ取ったのか、彼女は表紙を静かにめくった。

　一行目。

風が過ぎたあとに残るものを、人は記憶と呼ぶらしい。

　彼女の指先が止まる。
　ページの端を持ったまま、その一文をしばらく眺める。
　まるで、自分の中にある“風”を思い出しているような眼差しだった。

　

　彼女が何に惹かれたのかは、わからない。
　ただ、ページをめくるリズムは一定で、
　一つひとつの言葉を“読む”のではなく、“聞いている”ような静けさがあった。

　途中で一度、ページを閉じかける。
　しかし彼女は本を抱くようにして持ち直し、レジの方へゆっくりと歩いていった。

　

　誰が書いたかを知らない。
　誰に向けて書かれたかも知らない。

　けれど、その本を通して、たしかに何かが届いていた。
　書いた人の手を離れて、遠くの誰かの一日へそっと触れる。
　その一瞬のために、言葉は存在するのかもしれない。

　

　彼女が書店を出る頃には、外は夕暮れ。
　街の雑踏の中、紙袋の中から少し顔を覗かせた表紙が揺れる。

　電車の中。
　彼女は窓際の席に座り、紙袋からその一冊を取り出した。
　誰に見せるでもなく、黙って読み始める。

　

　あかりは、この光景を知らない。
　この読者の名前も、年齢も、住む街も知らない。
　だけど、そういう“知らなさ”の中でこそ、物語は本当の意味で生きている。

　作者の手を完全に離れて、
　まったく違う誰かの人生のどこかに、
　静かに差し込まれていく。

　

　ページを開くたび、
　彼女の表情が少しずつやわらいでいく。

　きっとその物語のなかで、
　彼女だけが感じる風が吹いていた。

　

　駅に着くと、彼女はそっと本を閉じた。
　ブックカバーをつけず、しばらく表紙を見つめていた。

　「風のあとで」

　小さく口の中でつぶやいたその声は、
　誰にも届かない。
　でも、その響きだけが、彼女の中に残っていた。

　

　その夜、彼女は枕元にその本を置いて眠った。

　作者の知らない場所で、
　知らない読者の眠りのそばに、
　一冊の物語がそっと灯っている。

　

　――物語は、今日も、誰かのなかで静かに始まっている。

しおりを挟む