令和百物語

第十五夜 夏の夜

夏休みに私は田舎で一週間、祖母の家で過ごすことになった。

田舎だから娯楽施設はないから、ずっと祖母の家でタブレットをいじっていよう、母と違って祖母は怒らないから、と思ってほくそ笑んだ。

祖母の家のまわりは田んぼと畑ばかりで、コンビニはない。だから、お菓子やジュースは忘れずに旅行バッグいっぱいに詰め込んだ。

ゲーム機とタブレットは、財布と一緒にリュックに入れた。

「夢華、お母さん達も冬馬の部活の試合が終わったら、おばあちゃんちに行くからね。一人で大丈夫ね。」

「もう、六年生だよ。大丈夫だって。それより、来る時おやつやジュースをたくさん持ってきてよ。おばあちゃん家ってお菓子がないんだもん。」

「スイカや水羊羹出してくれてたじゃん。」

「え～そういうのじゃないんだけどな。クッキーやポテトチップスがいいのに。」

そんな事を母と話してるうちに、車が新幹線の駅に着いた。切符はもう買ってある。

「行ってきます！」

「行ってらっしゃい。気をつけてね。」

こうして、私は初めて一人で乗る新幹線や、駅弁にワクワクしながら、祖母の住む田舎へ向かった。

新幹線を降りてバスに乗り継ぐと、バス停で祖母が待っていた。

「おばあちゃん、来たよ。早くお家に行こう！」

「夢華はせっかちだなぁ、ハハハッ。」

祖母の家は、バス停からすぐだった。大きな平家の家で、庭には大きな納戸や倉庫、農機具置き場があった。

「アハハ、本当に田んぼと畑しかないや。おばあちゃん、買い物どうしてるの？」

「軽トラで大きいスーパーだって、映画館だって行けるぞ。スーパー銭湯もあったな。今晩行くか？」

「行くー！スーパー銭湯の帰りに、スーパー寄ってアイス買おうよ！」

「アハハ、夢華はよくばりだなぁ。」

祖母が言うには、この辺も最近になって道が整備されて大型のスーパーや施設が出来てきたようだ。おまけに新興住宅地もできて、住人も増えたらしい。

家に着いてから、夕方まではタブレットで動画を楽しみ、その後は祖母の軽トラでスーパー銭湯へ行った。お風呂を楽しみ、そこの食堂で刺身定食を食べて、帰りはスーパーでアイスを買って帰った。

「おばあちゃん、楽しかったね～。あとは寝るだけだね。一緒に寝ようね。あと、トイレもついてきてね。」

「分かっとるよ。夢華は怖がりだからなぁ。」

そう言って、祖母は二人分の布団の上に、大きな蚊帳を吊るした。窓や縁側の引き戸は開いたままだった。

「おばあちゃん、変な人や泥棒が来たらどうするの！閉めないとダメ！」

「大丈夫だって。今までもこうして寝てたし、それにばあちゃんは強いからな。アハハ。」

「アハハじゃないって！もう。」

結局扉も窓も開け放して寝ることになった。

布団の中で動画を見たり、ゲームをしてウトウトしていると、


アーアーウーアー、アー、アー


外から呻めき声がした。


ウアーウー、アー、アー

ガリガリ、ガリガリ

アーアーウーウー、アー


「おばあちゃん、おばあちゃん、起きて！誰かいる。おばあちゃん！」

「んあ？」

「アーアー言っとる。外で誰かの呻めき声がする！」

「あぁ、牛蛙だなぁ、きっと。」

「牛蛙？あっ、また寝ちゃった。」

祖母は結局朝まで目覚めなかった。私は朝の新聞配達の人が来るまで起きていた。


「おばあちゃん、昨日ガリガリとかアーアーとか一晩中音がしてて怖かったんだよ！起こしたのに！」

「だから牛蛙だろ？」

「本当に！？」

「ああ、そうだ。眠たかったら、もう少し寝とくと良い。布団はまだ敷いとくでな。」

そう言って、祖母は庭の隅をずっと見つめていた。庭の隅に何かあるんだろうか？

私は祖母が朝ごはんを用意している間に、こっそりその庭の隅を見に行った。

お墓？小さな盛り上がりがあった。その盛り上がりは比較的新しいもののように思えた。

その横には、お饅頭の様な物がお供えしてあった。それと、血？小さな血痕があった。

そう言えば、母がよく言っていた。この辺は昔は土葬が主流で、人が亡くなると棺桶に入れて深く掘った穴に埋めたらしい。

埋めたはずの人が、棺桶を突き割り、棺桶の上にいた事もあったとか。まさか、あの夜中の呻めき声は、昔の土葬された人の幽霊の声？


「こんにちは。鷹野さん、いますか？」

近所の人だろうか。

「はい、こんにちは。」

「あっ、お孫さんかしら。おばあちゃんは？」

「今ご飯の支度をしています。」

「そう、あの‥‥うちの猫がいなくなってしまってね。今探してるんだけど‥真っ黒な雌猫なんだけど‥‥。また見かけたら教えて下さいって伝えて頂ける？」

「分かりました。」

「すいません。お願いします。」

そう言って近所の人らしき人は去って行った。うっかり名前を聞き忘れたが、黒猫の飼い主だって言えば分かるだろう。

猫‥‥何かひっかかる。

あの盛り上がりは新しかったし、饅頭は本当にお供え物なんだろうか？

以前、祖母は猫の糞害で困っていた。猫よけの忌避剤もよく買っていたという。

もし、猫よけの有害な饅頭を庭に置いてて、それを猫が食べて死んじゃったら？

もし死んだ事を隠す為に土に埋めていたら？土の中で、死んだと思った猫が実はまだ生きていたとしたら？

だとしたら、きっと土の中で一晩中もがいていたのかもしれない。そう考えると、全ての辻褄が合う。

もし、本当にそうなのだとしても、私は祖母を責めはしない。きっと仕方のない事なのだ。自分でも同じ事をしたかもしれない。

全部私の憶測に過ぎないが‥‥。


次の晩からは、あのウーアーの呻めき声と、ガリガリという音はもう聞こえてこなかった。

本当に牛蛙の鳴き声だったのか、猫が苦しんで呻めいた声だったのかは分からない。