眠る記憶よ花と咲け

前篇

　――その花は、きっとあなたの中にも眠っている。
　ただそっと、いつか訪れる目覚めの時を待つように。


　『眠る記憶よ花と咲け』


　ここのところ2ヶ月くらい、毎日同じ夢を見る。

　今よりちょっと大人になった私は、教室の片隅でつまらなそうに窓の外を眺めている。
　友達とかいないんだろうか、こんな風にはなりたくないな――そう思いながら、今日も私は目を覚ます。

　＊＊＊

「智佳ともかちゃん、おはよう」

　聞き慣れた声に振り返ると笑顔のみなみがいて、私も笑顔で「おはよう、みなみ」と返した。
　小学1年生の時にみなみがうちの斜め前に引っ越してきて以来、私達は親友だ。
　中学最後の今年は念願の同じクラスになり、お昼休みや放課後はいつも一緒にいる。

「ねぇみなみ、今日のお昼休み何する？」
「やだ智佳ちゃん、まだ朝なのにもうお昼の話？」

　そう言って、みなみはころころと笑った。
　みなみの笑い声は、私には鈴が鳴る音のように聴こえる。
　そんな風に言ったらまた笑われてしまいそうで、本人に言ったことはないけれど。

　――初めて逢った時から、私はみなみのことが大好きだ。

　少し癖っ毛な私と違って、シャンプーのCMみたいにさらさらでまっすぐな焦げ茶色の髪。お母さんの後ろに隠れながら、恥ずかしそうにこちらを見つめる瞳は茶色く透き通っていて、まるでお人形さんのようだった。

　思えば、私の思い出の中にはいつもみなみがいる。
　お揃いのペンを買ったり、お小遣いを貯めて隣町にクレープを食べに行ったり、生まれて初めてのプリクラもみなみとふたりで撮った。
　大人になっても、私達はずっと親友なんだと思う。


「今日はみなさんに、教育実習の先生を紹介します」

　その日の朝礼は、いつもと違った。
　担任の先生の隣に、見慣れない男の人が立っている。
　真っ黒なスーツに身を包んだその人は、真顔のままでじっと私達を見ていた。

「――榊さかきです。よろしく」

　先生に促されて、その人――榊先生は落ち着いた声で最低限の挨拶をした後、すっと頭を下げる。
　目付きが鋭くて一瞬怖く見えたけど、その穏やかな仕種しぐさに私はつい見入ってしまった。少しして静かに上げられた顔は俳優さんみたいに整っていて、教室内がざわざわする。

　――こんな人、いたっけ？

　瞬間的にそう考えてから、ふと我に返った。
　教育実習の先生なんて初対面に決まってるのに――私、何でそう思ったんだろう。
　わけもわからずどぎまぎしていると、ふと榊先生が私の方を向く。
　視線がぶつかり合ったその瞬間、どきりとして私は思わず目を逸そらしてしまった。


「三浦智佳さん――君は、中川みなみさんと仲が良いのか」

　職員室に用事があるから――そう言って出て行ったみなみを待つ私に、榊先生が話しかけてくる。
　思いがけない台詞せりふに驚き、私は席に座ったまま先生を見上げた。

　――何故、私達の名前を知っているのだろう。

　今、私と榊先生は教室でふたりきりだ。
　運動部の子達のかけ声が遠くに聞こえるけれど――まるでこの世界にふたりで取り残されてしまったみたいで、どう答えればいいのかわからず、私は曖昧あいまいに笑った。

「……そうですけど、何か？」
「――いや、別に」

　榊先生は淡々と応える。
　その鋭い眼差しは何かを見透みすかそうとしているようで――胸の中がもやもやとしたその時、教室のドアが静かに開いた。

「智佳ちゃん、お待たせ」

　そこには、いつものように優しい笑顔のみなみが立っている。
　私はほっとして「みなみ、早く行こ」と即座に立ち上がった。
　そのまま榊先生の方を振り返らず、私達は教室を出て行く。背後に榊先生の鋭い視線を感じたが、気付かない振りをした。


　帰り道、駅近のドラッグストアに寄ってから、行きつけのファミレスでお茶をする。
　ここのドリンクバーは安いのに種類が沢山あって、私達お金のない中学生のたまり場になっていた。今は贅沢できないけれど、高校生になったらアルバイトが解禁になるので、みなみとここでパフェを食べる約束をしている。

「バイト、駅前のカラオケにしようかなぁ。割引特典あるらしいし」
「智佳ちゃんカラオケ好きだもんね」
「ねぇ、みなみは？　何かバイトしないの？」

　みなみが少し困ったように「うーん……そうだね」と眉毛を寄せた。

「決まってないなら、みなみも一緒のお店にしない？　絶対、楽しいよ」

　私の言葉にみなみは「うん、考えてみる」と呟くけれど――その声には張りがない。
　――どうしたんだろう。
　私は「まぁ、まだ時間あるしね」と笑って、目の前のジュースを飲み干した。
　みなみも同じようにストローを咥くわえたけれど、そのまま会話が続かなくなったので、どちらからともなく「帰ろうか」と私達は席を立つ。