Brain／緑の章

新田朝弥

文字の大きさ

大中小

4 / 5

第1章／世にも奇妙な贈り物 Chain of Misfortune

1-③／Brake Before Fate

しおりを挟む

　外に出た瞬間、空気の温度が違った。

　屋敷の中の、あの重たい静けさが嘘みたいに消える。
　陽の光は白くて、やけに現実的だった。

　——ガレージ。

　敷地の端を見渡す。
　それらしい建物はない。

　裏手かと思って足を向けかけたところで、背後から豊春の声が飛んできた。

「車は外だ。歩いて行ける距離の専用区画に置いてある」

　思わず振り返る。

「……専用？」

　屋敷の敷地内に収まらない“自分の駐車場”が別にある、ってことか。

　頭の中に浮かんだのは、
　実家近くの月極の砂利の駐車場だった。
　白線も消えかけてて、どこに停めてもだいたい同じなやつ。

　——規模が違いすぎる。

　さすが資産家。
　心の中だけで呟いて、すぐに歩き出す。

　——徒歩で三分。

　さっき豊春が言っていた距離を、頭の中でなぞる。

　講演用の車は外の専用区画。
　長距離の移動は必ずあれを使う。

　つまり、狙うならそこだ。

　角を曲がると、低いフェンスに囲まれた駐車場が見えた。
　屋外だが、区画はきっちり線引きされている。
　防犯カメラが二基。出入口側と、奥の電柱。

　並んでいる車はどれも高級車だ。
　生活の匂いがしない。
　“置かれている”というより、“管理されている”空間。

　その一角に、豊春の車があった。

　黒のセダン。
　見慣れた車体。

　だが——

　足が、止まる。

　近づく前から、妙な感覚があった。

　剣道でいうなら、
　間合いの外にいるのに、打突の気配だけが先に来るような。

　静かすぎる。

　朝の住宅街の音はある。
　遠くの車。
　鳥の声。

　なのに、この一台だけ、空気から浮いている。

　ゆっくり近づく。
　周囲を一周する。

　ボディに傷はない。
　ガラスも正常。
　タイヤも一見問題ない。

　しゃがむ。

　アスファルトを見る。

　……跡。

　うっすらと残る、擦れた線。

　タイヤのものじゃない。
　もっと細い。
　金属を引きずったような。

　車体の下を覗き込む。

　心臓が一度、大きく跳ねた。

「……マジかよ」

　呟きが漏れる。

　手を伸ばしかけて、止める。

　──素手で触るな。

　頭の中で、豊春の声がした気がした。

　立ち上がり、ポケットからスマホを出す。
　まず写真。角度を変えて数枚。
　それから、もう一度しゃがむ。

　今度は距離を詰めずに、目だけで確認する。

　車体の奥。
　配線。

　明らかに、元からそこにある形じゃない。

　——細工されてる。

　喉の奥が熱くなる。

　呪いなんかじゃない。
　人だ。
　完全に、人がやってる。

　背後で足音がした。

「……もう来てたのか」

　振り向くと、豊春が立っていた。

　スーツ姿。
　ネクタイも締めている。
　講演に行く、そのままの格好。

　俺は車の下を指さす。

「これ」

　豊春の目が細くなる。

　何も言わずに屈み込み、覗き込む。

　数秒。

　その背中が、わずかに硬くなる。

「……なるほど」

　声は低いままだったが、
　書斎にいた時とは違う。

　仕事の声だ。

「事故で済めばいい方だな」

「済ませる気、あったんすかね」

「さあな」

　豊春は立ち上がる。

　表情は変わらない。
　だが、視線の温度が下がっている。

　完全に、スイッチが入った顔。

「外す」

　短く言って、車に手をかける。

「待ってください」

　俺は思わず口を挟んだ。

「時間、間に合うんすか」

「間に合わせる」

　即答だった。

　その言い方が、
　この人の生き方そのものみたいで、
　少しだけ笑いそうになる。

　——やっぱり、一人で全部やる気か。

　ポケットの中で、スマホが震えた。
　薊からの着信。

　画面を見て、
　それから車体の下の配線を見る。

　残り時間は、確実に減っている。
　だが今は、
　嫌な予感が、はっきり形になった。

　通話ボタンを押す前に、背後から荒い足音が近づいてきた。

「——ちょっと待ちな！」

　振り返る。

　薊だった。
　息が少し上がっている。走ってきたらしい。

　視線が、俺の顔から車へ移る。
　そしてすぐに豊春の手元に落ちる。

「……何やってんの」

　責める声じゃない。
　状況を飲み込もうとしている声だった。

　俺は一歩横にずれる。

「見てみ」

　薊がしゃがみ込む。

　数秒。

「なにこれ……」

　低い声だった。
　店にいる時の、あの強気な調子がない。

「だから…触るなって言ったのよ」

　視線は車の下のまま。
　けれどその言葉は、俺じゃなく豊春に向いている。

　豊春は工具を取り出しながら答える。

「触ってはいない。開封しただけだ」

「同じでしょ」

「違う」

　短い。
　それ以上、言い合わない。
　夫婦の間にある“やり方の違い”が、その一往復だけで分かる。

　薊が立ち上がる。

「講演、どうすんの」

「勿論、行く」

　間髪入れず返る。

「この状態で？」

「だから外す」

「業者呼べばいいでしょ」

「時間がない」

　また即答。

　その言い方に、薊の眉間が深く寄る。

「……そうやって全部一人でやろうとするの、いい加減やめなよ」

　豊春の手が、ほんの一瞬だけ止まった。
　けれど次の瞬間には、もう動いている。

「これは私の案件だ」

「夫婦でしょ……」

「関係ない」

　空気が、張り詰める。

　俺は思わず口を挟んだ。

「関係あるだろ」

　二人の視線が同時にこっちに来る。

「死ぬかもしれなかったんすよ、この人」

　言ってから、
　“この人”って呼び方が妙にしっくり来てることに気づく。

　薊の表情が一瞬だけ緩んで、
　すぐに戻る。

「……で？」

　腕を組む。

「どうすんの、あんた」

　俺を見る。

　試す目だ。

「見張る」

「は？」

「これ外してる間、周り見る」

　フェンスの向こう。
　電柱のカメラ。
　出入口。

「やった奴、ここ使う前提で仕掛けてる」

　自分で言って、
　腹の奥が熱くなる。

「まだ近くにいてもおかしくないだろ」

　薊の目の色が変わる。

　店で見た、あの戦う時の顔。

「……いいね」

　口角が上がる。

「やっと“案件”っぽくなってきた」

　その言い方に、
　少しだけ肩の力が抜ける。

　豊春が配線を外しながら言った。

「十分ほどで終わる」

「じゃあその間、周囲一周してくる」

　踵を返す。
　その背中に、薊の声が飛んだ。

「翠人」

　振り向く。

「——死なせんなよ」

　誰を、とは言わない。

　言う必要がなかった。

　俺は手を上げて応える。

「当然」

　歩き出す。
　朝の光は、さっきより少しだけ強くなっていた。

　“嫌な予感”はもうない。

　あるのは、
　やることがはっきりした時の、
　あの感覚だけだった。

　1-③／Brake Before Fate～運命にブレーキを～

しおりを挟む