R.E.M.O.U.N.D.

Prologue

Prologue／The Last Inning

　最終回、二アウト、三塁。同点。
　あと一人で、日本一だった。

　マウンドの上は、奇妙なほど静かだった。スタンドは揺れ、ベンチは総立ちのはずなのに、彼の耳に届くのは、自分の鼓動だけだ。ドクン、ドクン、と胸の奥で鳴る音が、内側から響いている。

　“天才”。
　いつからそう呼ばれていたのかは覚えていない。ただ、マウンドに立てば負ける気がしなかった。期待は重圧ではなく、自分を特別にする証のようなものだった。

　捕手キャッチャーがサインを出す。外角高め。
　ほんの一瞬、間があった。低めに逃げることもできる。変化球でかわすこともできる。けれど、それは違うと思った。捕手が顔を上げ、目が合う。
　──行けるな？
　声はない。
　だが、確かにそう言った。
　投手ピッチャーは小さく頷く。最後は、自分の一番の球で終わらせる。それがエースだ。それが、俺だ。

　大きく振りかぶる。腕がしなり、白球が指先を離れる。
　迷いはない。完璧だと、思った。

　次の瞬間、乾いた音が空気を裂いた。
　鋭い打球が一直線にセンター方向へ飛ぶ。時間が引き延ばされる。
　中堅手センターが前に出る。
　グラブが伸びるが──届かない。
　白球は芝生を転がり、三塁走者サードランナーが本塁ホームを踏んだ。

　歓声が、爆発する。

　投手ピッチャーは、動けなかった。
　打たれたことよりも、終わったことよりも、胸に刺さったのはただ一つの思いだった。
　──それでも、逃げなかった。
　俺は、逃げなかった。
　なのに、世界はこんなにも、簡単に終わってしまう。

　味方の泣き声が遠くで滲む。
　捕手キャッチャーが駆け寄り、何かを言っている。だが、その言葉はもう届かない。
　あの一球で、日本一を失った。
　あの一球で、“天才”を失った。
　そして、あの一球で、自分を信じる理由も失った。

　グラブを外す。
　空が、モノクロのように感じた。

　この日から、彼は投げなくなった──。