プライドを賭けた無観客試合～伝説の王者・阪口剛史が恐れた最強の女子プロレスラー

第二章

無観客試合／静寂の始まり

深夜12時の帝プロ練習場。照明は一灯だけ。
既に試合に向けた準備を進める二人の呼吸だけが、鉄骨に響いていた。

外の世界は沈黙に包まれ、まるでこの空間だけが時間から切り離されているようだった。

阪口は腕にテーピングを巻きながら、向かいの沙也加を見た。
その身体は無駄がなく、動物のような張りつめた気配を放っている。
女子レスラーの枠で語れる存在ではないことを、阪口はとうに理解していた。

（こいつの試合や練習は何度も見た。
　スパーでも、男子相手に息ひとつ乱さねぇ。
　それでも、俺が負けるはずがない）

それは傲慢ではなかった。
帝プロのチャンピオンとして、そして男子プロレスの強さの象徴として、
“女子に敗れること”はないという確信、いや、祈りにも似た思いだった。

リングに立った阪口は、いつもの観客のざわめきがないことに違和感を覚えていた。
50歳の肉体は、まだまだ動く。だが、相手は23歳の伸び盛り。
年齢差を意識した瞬間、自分の中に生まれる小さな恐れを、
阪口は無理やり押し殺した。

（若い女子なんかに負けるわけないよ。俺は帝プロの象徴だ。
　俺がどれだけの修羅場をくぐりぬけて来たと思ってるんだ）

沙也加は静かに息を吐き、頭を下げながら大きな声で、丁寧に挨拶をした。

「お願いします」

その一言が、空気を一変させた。
まるで試合前のゴングのように、心の中に金属音が鳴り響く。
沈黙の中で、試合は始まった。

阪口は無言で構えを取る。
数歩の距離を挟んで、互いに呼吸の音だけが響く。
どちらが先に仕掛けたのか分からなかった。
気づけば、もう動いていた。

次の瞬間、阪口の腕に電流のような衝撃が走る。
沙也加が組み合いざまに体を沈め、見事なタイミングでバランスを崩されたのだ。

（速い……！）

反射的にリカバリーし、体重をかけて押し返す。
しかし、沙也加はその力を利用して逆方向に転がり、体勢を入れ替える。
足払い、膝蹴り、ジャブ、そして水平チョップ。
一つ一つの動きが、研ぎ澄まされていた。

阪口は額の汗をぬぐい、わずかに口角を上げた。

「……上等じゃねぇか」

その声には、焦りと昂揚が入り混じっていた。
試合はまだ始まったばかりだが、阪口の中の“想定”はすでに崩れ始めていた。
組んでみて改めて理解できた、沙也加の想像以上のスピードと技の切れ。

（こいつ、本気で俺を倒しにきてる。
　……いや、それだけじゃない。
　男の壁を壊しにきている）

マットが軋む音。
呼吸と呼吸がぶつかり合う音。
その全てが、戦場の鼓動になっていった。