雲の上のペルニシカ

第2話 焼きたてパンと油の匂い

空挺機工房《レヴォル》の朝は、焼けた鉄と機械油の匂いから始まる。

　ナイルは早朝の点検作業を終え、ひと息ついて腰を下ろしていた。空は薄曇り。けれどその向こうで、今日も星はどこかにいるのだろうと、彼はぼんやり思う。

　工房のシャッターがぎぃと音を立てて開き、外からふわりと香ばしい匂いが流れ込んできた。

「ナイルー！　また朝食忘れてるでしょ！」

　声と一緒に入ってきたのは、隣のカフェ《ベルノッサ》の看板娘――ティナだった。
　薄茶の髪をざっくりと後ろにまとめ、エプロン姿でパンの包みを抱えている。

「……別に、忘れてたわけじゃない」

「うそ。あんた、毎朝“食べたつもり”になるんだから。胃袋じゃなくて、頭で満足してるのよ」

　言いながら、ティナはナイルの隣に腰を下ろし、包みをぽんと膝の上に置いた。
　中には、焼きたてのライ麦パンと、湯気の立つスープが二つ。

「これ、親方の分。こっちはあんたの」

「……え、俺の分も？」

「ついで。ついでよ」
　ティナはそっぽを向きながら、スープのカップを押しつける。

　ナイルはそれを受け取ると、静かに「ありがとう」と呟いた。

　二人の間に、少しの沈黙。スープの湯気がその空間をやわらかく満たす。

「また、昨夜も空図巻見てたの？」

「……うん。星の位置が、少しずつ近づいてる気がしてさ」

「そっか」

　ティナは、パンをちぎる手を止めた。
　目を伏せ、言葉を探すようにして、やがてぽつりと続けた。

「ナイル、さ。もし、空の上に都市があったとして――そこに行けたら、帰ってこないの？」

「え？」

「……なんでもない」

　すぐに言い直し、ティナは明るく笑った。
　「冗談よ、冗談！　まさかあんたが“空の王子様”になるとは思ってなかったし！」

　ナイルは、ちょっと困ったように笑って首をかしげる。

「俺、王子って柄じゃないだろ」

「うん。せいぜい、空の整備士ね」

　そう言ってティナは、ふいにナイルの前髪を指でぐしゃっとかき上げた。
　油で黒ずんだ額がのぞく。

「ほんと、石鹸と仲悪いよね、あんた」

「……機械とは仲良いんだけど」

　二人の笑い声が、工房の鉄骨にやさしく響いた。

　

　その日の午後、ティナは再び工房にやってきた。親方に頼まれた工具の配達。
　だが、作業中のナイルの姿を見つけると、そっと近寄って耳打ちした。

「ねえ、ナイル。今度、ガドロさん、街に戻ってくるんだって」

「ほんと？」

「訓練学校で成績トップだって。今度の大会、空挺競技の予選にも出るらしいよ」

　ナイルの顔がぱっと明るくなる。
　あの空の男の名は、今でも彼にとって憧れであり、導きのような存在だった。

「じゃあ、また話が聞けるな。空のこと……父さんのことも」

「……うん、そうだね」

　ティナは笑った。けれどその横顔には、わずかに翳りが差していた。

　

　夜。
　工房の灯が落ちたあと、ナイルはひとり、部屋の隅で空図巻を開いていた。
　ページには、星々の軌道と、風の流れ。雲の上に浮かぶ都市の輪郭が、まるで彼にだけ見えるかのように描かれていた。

　「本当に、あるんだよな……ペルニシカ」

　そうつぶやくナイルの声を、誰も聞いてはいなかった。

　けれど、遠くにいる誰かの心には――きっと、届いていた。