【完結】千世子

いい人

「わーっ、わわーっ！！」
「千世子。やめなさい」

　浴室に響く自分の声に、千世子は満足げにケタケタ笑う。

「ほら、目つぶって。泡が目に入るよ」
　
　泡立つ藍色の髪をもしゃもしゃ洗って、お湯をかける。千世子は我が家の風呂を大層気に入った様子で、隙あらば髪を洗えと俺にせがんだ。

　相変わらず彼女は迷いなく裸になるが、無論俺は着衣したまま。腕をまくり裾をまくり、湯気の立つ風呂場で額に汗を滲ませながら、懸命にクソ長い髪と格闘する。

「千世子、髪切らない？」
「切るの？」
「嫌ならこのままでも良いんだけど。どうにも長くて毎回大変なんだ、洗うの」
「ひみかんじが切る？」
「いや。俺は上手くないから。ちゃんとしたお店で、別の人に切ってもらおうよ」
「やだ」
「そう」
「ひみかんじが切る、ならよい」

　千世子がやってきてから約三週間。俺は自分が知る限りの娯楽を千世子に提供したが、千世子にはどれもハマらなかった。

　服に興味はないし、映画は暗い場所が苦手な様で途中で断念。テレビゲームはコツが掴めずに飽きて放り出し、スポーツや読書も難しかった。

「明日はどこへ行こうか。行きたい場所、ある？」

　水気を切った髪にトリートメントを馴染ませながら俺が訊けば、千世子は黙る。どうかしたのか、と背後から顔を覗こうとするも、理性がそれを止めた。

　人生で初めて買ったトリートメント。一度の入浴で何プッシュも必要とする千世子の髪に、俺は妥当な量かもわからないまま毎度ベタベタに塗りたくる。浸透させるように揉み込むのが良いとのインターネットの情報を鵜呑みにし、髪を挟んだ両手を丁寧に擦こすり合わせた。

　トリートメント以外にも、女性に必要な生活用品は実に多い。弱酸性のボディーソープに化粧水や保湿クリーム、なにより普段着や下着を選ぶことには随分、苦労した。

　なぜなら千世子にどれが良いのか尋ねても、首を傾かしげるばかり。事情が事情なだけに、千世子を連れた状況で店員に声をかけることも憚はばかられたからだ。

「どうした千世子。泡が目に入ったか」
「ううん」
「出かけるの、いやか？」
「ううん」

　行きたい場所がないのか、それとも行きたい場所など思いつかないのか。

「髪を流すから、目をつぶって」
「……千世子はわるいこだから」
「え？」

　洗面器で頭上からお湯をかぶせたと同時、千世子の呟きは床に打ち付けられた水音にかき消される。

「ひみかんじは、いい人？　わるい人？」

　千世子はいきなり立ち上がると、俺に振り返ってそう言った。

　その行動に驚いた俺は、首を後ろに引っ込めて距離を取る。顔を逸らした視界の隅には、なよやかな曲線が紛れもなく濡れていた。

「お、おい」
「ひみかんじは、いい人？」
「いいから。あっち向いて座って。身体は自分で洗えるな？」
「それとも、わるい人？」
「それは」

　俺はできるだけ優しく肩を掴むと、千世子の身体の向きを変えて再び座らせる。

　そうして。湯気で曇ったガラスにぼんやりと映る千世子に向かって、言った。

「それは、千世子が決めてくれていい。俺が悪いと思えば出て行っていいし、ここに居たいのなら好きなだけ居てもらって構わない。自分の気持ちに素直に、思うままを言ってくれたら、俺はそれを出来る限りで叶えるよ」
「なぜ？」
　
　——何故。
　そう訊かれて、言葉に詰まった。