星降る庭で、きみを見た

第九章 語られるは、楔の呪い

80 答え合わせの時間

　病室の窓はすでに白み始めていた。
　淡い朝の光が、長く眠っていた部屋の空気をそっと暖めていく。アクタビの診療所は、相変わらず彼女らしい空気が漂っていた。

　机の上には、前夜のまま置かれた茶のカップ。
　その傍らには、古びた紙片――ある時代の神事の写しが無造作に広げられている。

「……目ぇ、覚めてたなら、声くらいかけてくれてもよかったのに」

　アクタビがそう言って振り返ったとき、ミナトはすでに椅子に腰掛けていた。
　その姿勢は穏やかで、手にはまだ湯気の立つ茶を大切そうに持っている。

「かける必要があるか、考えていた」

「考えすぎ。……ま、あんたらしいけどさ」

　⸻

　アクタビは片手で髪をかきあげ、紙片を手に取った。
　それは、古の祭儀の記録。学術的にも詳細は謎に包まれた、ある神事の写しだ。

「あの星縫――“儀式の最後に姿を消した存在”がいたって、記されてる」

「……知っている」

「記録には、“中心を担っていた者が唐突に消え、儀式は途中で崩壊した”って。
　……でもね、アタシにはどうしても釈然としないんだよ。
　あの場に居合わせた人間が、誰ひとり口を開かなかった。
　全員、生き残ってるはずなのにね」

　ミナトは茶を口に運び、静かに目を伏せた。

「……俺の中には、空白がある」

「ふうん？覚えてない、のか。……それとも、“思い出したくない”のか？」

　茶の表面が、ほんのわずかに揺れた。
　そのわずかな動きに、アクタビは息を呑む。

「……どちらかを、選ばねばならないか？」

「アタシは“友達”として訊いてるんだよ、スメラギ。
　……神獣のいう花嫁が“お前”だったのかどうかを」

　ミナトは返事をしない。ただ一口、茶を飲み干す。

　その沈黙が、いっそう重く部屋に響いた。

「……まぁ、いっか。答えは、いつか出るでしょ。
　自分の中で、ちゃんと認めたときにでも」

　そしてそのとき――

　診療所の扉が静かに叩かれた。
　ミナトがゆっくりと目を伏せ、唇を引き締める。

「おや……思ったより早いじゃないか」

　アクタビは立ち上がり、茶碗を片付けながら言った。

「さあ、幕が上がるよ。物語の続き――答え合わせの時間だ」