ほしとたいようの診察室

遠い記憶と健康診断

雨の再開

午後からは雨。ぎりぎり引っかからずに帰れるかと思ったけれど……
採血で倒れて休憩していたら、降り始めていた。



大粒の雨が、瞬く間に地面を濡らしていく。
常備していた折りたたみ傘を、カバンから取り出した。

同じようにしていた何人もの人が、傘を差して雨の中に吸い込まれていく。
わたしもそれに続こうと思って、傘を差そうした時だった。

玄関の端っこ、困ったように顔をしかめたおばあさんが、空を見上げて立ち尽くしていた。
きっと、病院帰り。傘を持たずにここへ来たのかもしれない。

止みそうにない雨を前に、ずっとここにとどまっているつもりなのだろうか……。



気づいた時には、話しかけていた。



｢雨、降ってきましたね｣


｢そうだねぇ……傘が無くて｣


困ったような笑顔が、こちらを向き、また空に視線が戻る。


……やっぱり、傘なかったんだ。


わたしは、手に持っていた傘を差し出した。


｢あの、良かったら。使ってください｣


｢え？ いいのかい？ あなたが濡れるわよ｣


｢大丈夫です！ あっ、えーっと……わたし、折りたたみでもう1本持ってるので｣


嘘だった。
傘は1本しかない。

でもきっと、このおばあさんより、わたしの方が家は近いし、走ればそれなりの速さで家に着く。


｢……そうかい、それなら……｣


傘を手渡す。
放っておけなかった。
きっと、わたしが差して帰っていたら、後悔するから。


｢ありがとうね｣


おばあさんもまた、傘を差して、ゆっくりと雨の中へ吸い込まれていく。
その背中を見送ると、玄関にはわたししかいなかった。

雨足が弱くなることは無さそうだ。



……よし、走ろう。家までは歩いて10分かからない。きっと走ったら5分くらいで着くはず。




意を決して、雨の中へ飛び込もうとした時だった。





｢……のんちゃん！｣





右腕を掴まれる。

雨が、スローモーションになって……

走ろうとした体が、反動で引き寄せられた腕の中へ収まっていく。

揺らめいた体が、バランスを崩す。
その瞬間も、ひどくゆっくりに感じた。




｢あわっ……！！｣



頭ひとつ分大きい、その人の胸の中に、抱きとめられた。
瞬間的だったけれど、温かくてゆっくりとした鼓動が、たしかに伝わってきた。

消毒のような匂いの中に、微かに柔らかい柔軟剤の匂いが混ざっていて……なんだかすごく懐かしかった。


｢おっと……危なかった｣


……この声は……！！！


声の主がわかった瞬間に、心臓が飛び跳ねた。
慌てて離れようとしたわたしの体を、その人は離さなかった。
バランスを崩したわたしが、安定して立てる状態にしてから、ゆっくりと手を離す。



｢……忘れちゃったかな？｣


顔を覗き込まれて、まともに目を合わせることができないでいた。


……忘れるわけない。



｢……陽太先生……｣


陽太先生の大きな手が、わたしの頭を撫でた。
陽太先生の体温が体に触れる度に、胸が跳ねる。


｢そう、当たり。覚えてて良かった｣


陽太先生がにっこり笑った。
雨に似合わないその笑顔は、直視できないくらい明るい。


｢のんちゃん、何しようとしてた？ ｣


赤くなった顔を見られたくなくて俯いていたら、陽太先生がしゃがみこんで、わたしの顔を覗き込む。


｢……家に、帰ろうと思って……走って……。傘がないから……｣


心臓が、バクバクと音を立てて、言葉が上手く出てこない。
それでも、陽太先生はわたしの言葉を拾う。

変わらなかった、小さい時も。
陽太先生は、わたしの言葉を待っていた。


｢自分で持ってきた傘は、貸しちゃったんだ？｣


頷くと、陽太先生が優しく笑う。


｢……全く、お人好しなんだから。全部見てたよ。顔上げて｣


驚いて顔を上げると、陽太先生がもう一度わたしの頭を撫でた。
感慨深そうに、陽太先生の心の底から出てきた言葉に包まれるようだった。


｢大きくなった、本当に｣


本当に、嬉しそうにしてくれるから。
わたしは心の底がくすぐられて、変な表情になっている気がする。


｢……もう、そんな子どもじゃないです……｣


苦し紛れに声を絞り出すと、陽太先生が声を上げて笑う。


｢ごめんごめん……でも困った時に、1人でどうにかしようとするのは、変わってないね｣


｢……そんなこと……！｣


｢ある。ちゃんと周りの人に助けを求められないと。雨の中、走って帰ったら風邪ひくよ？ 皆勤賞、継続してほしいしね｣


｢…………！！｣


｢蒼音くんから聞いたよ。すごいじゃん、あののんちゃんが2年も体調崩さずに頑張ってたなんて｣


陽太先生がまっすぐ目を見つめてそんなことを言うから、頬が赤い。また俯くことになってしまう。
……もう少し、しっかり目を見て話したいのに。


｢傘、受付で貸せるから、ちゃんと借りていって帰りなね｣


陽太先生は、最後にもう一度だけ頭を撫でると、小児科病棟の方へ歩いていった。
去っていく大きな背中を見送りながら、胸がチクッと痛む。

……久しぶりに話したのに。
全然、言葉が出てこなかった。




言われた通り、受付で傘を借りて、雨の中へ入っていく。家路を辿りながら、複雑な気持ちを抱えていた。