天使ムニエル

７ 人はお腹がすくとイライラする

　遠藤さんと二人介助でハナさんをベッドから車イスに移乗する。私はハナさんの後ろから体を密着させゆっくり持ち上げた。車イスの前にいる遠藤さんが、ハナさんのひざの上を持ち、二人で抱えて車イスに移した。うまくできた。
「あんた肥えたわね」
　車イスに座ったハナさんが言った。えっ？　遠藤さんのこと？　まさか、私？ 
「あたしも思ってた。太ったよね。智子さん」
　遠藤さんにも言われてしまった。施設のヘルスメーターで計った。確かに太った２㎏増えていた。ショック！　ダイエットしなきゃ。



　イライラしながら帰宅。
「おかえり♪
　見て、見て。今日は特に腕を振るったよ」
　いつも以上にハイテンションな天使。テーブルにアップルパイ、ドーナツ、マドレーヌ、クッキー、ドライフルーツがぎっしり入ったパウンドケーキなどがいっぱい乗っていた。
「極細エンジェルヘアパスタもあるよ」
　なんか、うっとうしい。
「炭水化物ばっかりじゃない」
「僕の名前のムニエルはね、粉屋を意味する“ムニュ”からきてるんだ。
　そのせいか、小麦粉を使った料理が一番得意なんだ」
「食べないわよ」
「え？」
「小麦は体に悪いの。体調不良のすべての元凶なんだから」
「それは誤解だよ。アレルギーの人にはよくないけど、そうじゃなければ排除する必要ないんだよ。
　それどころか小麦は幸せな気分にしてくれるよ」
「それは中毒症状なの。おいしく感じるのは中毒なんだから」
「どうしたの？　今日の智子、すごくイライラしてるね」
「２㎏も太ったわ。もう何も作らないで。私は太りなくないの。母親みたいな体型にはなりたくない」
「体重が増えたの？　それは健康的になっただけだよ、今までが痩せすぎなんだよ。栄養のバランスはいいから、変な太り方はしないよ。食べることを楽しんでほしいな」
　天使はドーナツを一つ持って、私の頭の上で天使の輪っかみたいにしている。
「イライラしてるときこそ、小麦粉がいいんだよ。
　精神安定の効果がある。それに老化防止にもなる」
　パスタの皿を持ってすすめてくる。
「無理に食べさせるのは〈メシハラ〉よ」
　振り払った手がぶつかり、皿が床に落ちて割れた。でも知らない。私は悪くない。
「スリムな体形を維持したいの。邪魔しないで。それを片づけてもう二度と現れないで」
　悲しそうな天使。だけど知らない。私は部屋に入った。私は悪くない。




　僕は、床に落ちたものやお菓子を片づけている。
　おいしいものが、心と体を癒し、幸せにすると思っていた。だけど……
　片づけてアパートを出た。