宵どれ月衛の事件帖

第4章

ふくごの郷④麻田村へ

　「うまい！」

　夜行列車の車両中に、烈生の闊達な声が響き渡る。

　「うまい！うまいッ！！」

　駅弁の美味さに、感動が止まらないのだ。

　「あ…あの、穂村。ちょっと、周りにご迷惑…」

　「うまいッッ！！」

　あまりの大声に、向かいの席で駅弁を広げる村田が、おろおろと注意するのだが、とても耳に入る様子はない。

　「…放っておけ。胸に仕舞うことなど、できん奴だ」

　烈生の隣で、月衛が文庫本で口元を覆って、小さく欠伸する。

　「いや、そうは言っても…。お前もよくこんなのの側で、うたた寝できるな…」

　村田の生き別れの妹から届いた短い電報。助けて、との訴えに、ミステリー研究会の総力をあげて取り組むべく、A県に向かう道中である。烈生は、“寝候”の銀螺も一緒に、と張り切っていたが、「やだね。俺ァ、シティー・ボーイなの」と言い置いて逃げてしまった。
　東京府からA県へは、汽車で丸一晩かかる。汽車の旅ともなれば、お楽しみは各地の特色溢れる駅弁だ。車窓の外に売りに来る弁当屋から、いそいそと何種類も買い求める烈生の横で、月衛は関心もなさそうに文庫本に読みふけっていた。そして、烈生の横から漬け物を少し戴いた後は、窓に寄りかかってトロトロとうたた寝し始めてしまったのである。

　「これの叫びは、俺の養分でな」

　呆れかえったような村田に、薄い唇の端で笑って、月衛はまた瞳を閉じた。



　朝靄たなびく駅で降りれば、そこは瑞穂町。小さな田舎町だが、一応、目抜き通りがあって、宿屋や町役場、郵便局などが並んでいる。麻田村は、この麓の町から山に入った奥にあるという。

　「腹が減ったな！朝飯を出すところはないのか！？」

　静かな町並みに烈生の声が響いた。通りの家の犬が吠え、雄鳥が対抗するかのように声を張り上げる。

　「うーん…俺も、実際に来るのは初めてで」

　村田が、きょろきょろと通りを見回した。

　「駅前の宿屋が、湯気を立てていた。頼めば、賄いでも食わして貰えるんじゃないか？」

　月衛の発案で、駅まで引き返す。宿屋を覗けば、ちょうど飯屋も兼ねているという。愛想のよい女将が、学生さんなら半額でよいと、飯をてんこ盛りにしてくれた。

　「ときに、女将！俺達は麻田村を目指しているのだが、ここからどう行けばよいのだろうか！？」

　烈生が、おかわりの飯椀を突き出す。

　「麻田村、ねェ…。随分と奥に行きなさるね。ウチの亭主が荷馬車を出しているから、それに乗っかって行くといいよ」

　女将が不思議そうな顔で、飯をよそう。

　「お菊という、十七になる娘がいるはずだが」

　月衛が茶を啜って問いかけた。

　「へェ、お菊、お菊ねェ…。あたしは麻田村へは行ったことないから、わからないけど」

　「あの！フキという女の娘で！俺、兄です。母…フキのことは何か、わかりますか？」

　村田が食い下がった。8歳で生き別れになった母は、もう顔もよく憶えていないが、ふとしたときに、歌ってくれた歌や抱き上げられた感触などを思い出すのだ。ちょうど、年の頃で言えば、この女将と同じくらいではないだろうか。

　「いいえェ…。麻田村の人達は、あまり麓には降りてこんのよ。村長さんなんかは時々いらっしゃるけど。女はねェ…山道も危ないし、村から出さんようにしているんじゃないのかね」

　3人が顔を見合わせる。随分と謎めいた村のようだ。

　少し陽が高くなる頃、宿屋の亭主が荷馬車を出してくれた。山道に入れば、うるさいほどの蝉の声が降ってくる。

　「ご主人は、麻田村へはよく行くんですか？」

　村田が、馬の手綱を取る亭主に話しかける。

　「そうさね…郵便を預かったり、ちょっとした買い物なんか代わってやったりね」

　「じゃ、じゃぁ…あの、お菊という娘のことは？」

　「さぁてね。カカアにも聞かれたが…。儂も、麻田村へは入口までしか行ったことないから」

　村田が、しょんぼりと肩を落とした。

　「…ご主人。麻田村からは、電報など打てるのか？」

　ふと気付いたように、月衛が問う。郵便を瑞穂町から運ぶということは、電報も町まで降りないと打てないのではないか。

　「いやいや、町に降りないと。村長さんからウチで預かることもあるがね」

　ふむ、と藍色の瞳が考え込む。すると、お菊は村長に頼んで電報を打ってもらったのだろうか？

　「お客さん方、学生さんだってねェ。麻田村へは、何か、学校の調べ物ですかい？」

　今度は亭主が話しかけてきた。

　「いや、ここにいる村田の妹から、助けを求める電報が来たのでな！馳せ参じた次第だ！！」

　烈生が胸を張る。

　「へェ、助けを…。何だろうねェ、金でも足りなくなったか」

　「カネ？」

　村田が聞き返す。まさか、金の無心だとは思わなかったが。

　「ええ、ええ。麻田村は、もともと小さい寒村だったんですがねェ。ここ3年くらいで急に贅沢な物を頼まれることが多くなって。年頃の娘が好みそうな反物や小間物なんかもねェ」

　亭主は、面白くなさげに、馬に鞭を当てた。



　古ぼけた道祖神の前で、荷馬車は停まった。

　「この道をずーっと上がって行くんでさァ。いつもは、麻田村のモンがここまで出てくるんだが」

　亭主は、木立の間に伸びる細い獣道を指差した。礼を言い、駄賃を渡して、3人して獣道を見上げる。

　「いよいよ、秘村といった風情になってきたな！」

　すっかり探検気分の烈生が、鳶色の瞳を輝かせて獣道に分け入る。村田も、さすがにここまでとは思わなかったようだ。ごめん、とかなんとかゴニョゴニョ言いながら斜面に踏み出した。

　「…暗くなる前に着ければいいんだがな」

　月衛が溜息をついた。

　獣道を追って、斜面を上がること1時間。唐突に目の前が開ける。峠の眼下には畑や瓦葺きの民家が並んでいた。

　「ここが…麻田村…」

　ここに、母と妹がいるのか。村田は逸る気持ちを抑えられない足取りで、峠を駆け下りる。

　「あの、すみません！麻田村の人ですか！？」

　ちょうど、畑道具を担いだ大柄な男達が先を歩いていたので、最後尾の男に声を掛けた。男は振り向きもしない。追いついた烈生と月衛が、並んで歩き出した途端。

　「オ…アアアアアア！！」

　男が雄叫びを上げ、月衛に飛びかかった。細い身体を地べたに押し倒して、馬乗りになる。

　「およしっ！ロク！！こっちに来な！！」

　風を切る音と共に、男の背に鞭が鳴る。男が悲鳴を上げて、月衛を解放する。駆け戻った先には、長鞭を携えた女がいた。

　「あんりゃァ…。女子と間違えたんね。すみませんねェ」

　村田がホッと息をつく。どうやら、話が通じるようだ。



　「へェ、お菊の兄さん」

　村長の片江兵衛門が、ゆったりとキセルを吸う。長鞭の女が案内してくれた村長宅では、突然の来訪者に驚きながらも、座敷に上げて茶や饅頭を振る舞ってくれた。

　「はい、東京から出戻ったフキの息子です。母は、妹は元気に暮らしているでしょうか」

　村田が、身を乗り出さんばかりに尋ねる。

　「へェへェ、出戻り女のフキ。フキは、もう三月ほど前に亡くなりましてね」

　村長が、灰吹きをポンと打つ。

　「お菊は、1人じゃ暮らせんから。ウチで預かっとります」

　月衛が、ちらと庭に目をやる。もうだいぶ陽は傾いてきている。薄暗がりの夕闇の中、大仰な山水の岩陰にヒョコッと何かが隠れた。

　「お客さん、客間が用意できましたよゥ」

　長鞭の女が廊下から声を掛ける。どうやら、村長宅の女中のようだ。3人が荷物を持って、女の案内についていく。女はシヅと名乗った。

　「さっきは、すみませんねェ。びっくりなさったでしょう」

　月衛を労るようにシヅが声を掛ける。

　「あれは…村の男か？尋常な様子ではなかったが」

　あのような巨体で暴れられてはかなわない。

　「いいえェ、あれは人じゃありません。“ふくご”ですよ」

　シヅがホッホッと笑った。

　「…“ふくご”？」

　月衛が瞳を瞬く。

　「ええ、妖怪です。普通は、雄は生まれてすぐにタマを抜いてしまうんだけども、あれは力仕事用でタマを抜いとらんものだから、気性が荒くて」

　村田と烈生も、目をぱちくりさせる。

　「でも、悪さできんように、サオは切ってありますからねェ。大丈夫ですよ」

　3人を客間に案内したシヅは、そう言い置いて襖を閉じてしまった。



　「不思議な…。妖怪を使って力仕事とは！？」

　烈生が、鞄から浴衣を取り出す。麻田村には宿屋はないそうで、村長宅に泊めてもらえることになったのだ。

　「まぁ…妖怪や狐狸の類いが、人に実りをもたらす伝承はよくあるが」

　月衛が応じる。だが、あくまで伝承であって、今現在進行中の話など聞いたこともない。

　「でも、妖怪って…、並みの人間に見えるモンなのか？なんか、こう、霊能者とかじゃないと」

　村田が首を捻る。

　「さてな。少なくとも、伝承では妖怪に出くわすのは“並みの人間”が多いが」

　月衛が、しらっとした顔で混ぜっ返した。のっぺらぼうに会って、ひっくり返ったり。一つ目小僧に仰天したり。河童と相撲を取ったり。鶴の精と結婚したり。妖怪は、常に人の世のすぐそばにいる。

　「…サオとタマ…って、やっぱり」

　村田が、ブルッと身を震わせた。男としては身に迫る話だ。

　「まるで家畜の話をしているようだったな」

　牛馬なら、去勢すれば大人しく、扱いやすくなるし、肉も柔らかくなる。繁殖に使うのでもなければ、生まれてすぐ去勢するのも不思議はない、が…。
　藍の瞳がじっと考え込んだ。