明日はちゃんと、君のいない右側を歩いてく。

第４章

7

　二年前、沖縄に旅行に行こうと言ったのは私だった。
　夏休みだから、どこかに行こうよって。
　私がそんなことを言わなければ、来未はきっと今も笑って生きていた。私に出会っていなければ、来未はきっと、今も元気に生きていたのだ。

「……私ね、あの事故の遺族からすごく恨まれてるんだ。私だけ生き残っちゃって、ほかの人はみんな死んじゃったから」

　来未のママだけじゃない。私に詰め寄ってきた人はほかにもいた。

「事故のときのことは、今もまだ記憶が曖昧でよく覚えてないんだけど……このままじゃ、いけない気がするの」

　その瞬間、いつも穏やかな綺瀬くんの顔に、ピリッと緊張が走ったような気がした。

「あの事故のことを思い出そうとすると、どうしても頭にもやがかかったようになるんだけど、それでも思い出さなきゃって気持ちになる。それはきっと、私が忘れてることがすごく大事なことだからだと思うんだ」

　きっと、思い出すと辛い記憶。だけど、それでも思い出すべき記憶なのだと本能が言っている気がする。

「だからね、私……」

　――と、そのときだった。
「！」
　突如ぶわっと凄まじい突風が吹いて、私は咄嗟に目を瞑った。
　ざわざわと木々が鳴る。遠くでクラクションの音が響いた。
　少し風が落ち着いて、私はかすかに目を開けた。綺瀬くんは私を見たまま、悲しげに笑っていた。

「え……」

　目を瞠る。
　綺瀬くんの姿が、背景に溶け込むようにかすかに滲んでいる。まるで、涙を溜めた瞳で見ているかのような錯覚を覚えて、私は思わず目元をごしごしと拭った。

「綺瀬、くん……？」

　風が止んだ。瞬きをしてあらためて見ると、いつもどおりの綺瀬くんがそこにいた。
　困惑していると、綺瀬くんが青白い顔をしてぽつりと呟く。

「……いいんじゃないかな」
「え？」

　綺瀬くんの瞳が悲しげに揺れた。
　かと思えば、綺瀬くんが手を伸ばし、私の目を隠すように手で覆い、抱き締める。あまりにも優しいぬくもりに、きゅっと喉が絞られるように息ができなくなる。

「綺瀬く……」
「思い出すのが水波の苦しみになるなら、思い出さないほうがいい。それで心が守れるなら、思い出すな。そんな記憶、君の人生になくていい記憶だから」

　綺瀬くんの、私を抱き締める力が強くなった。

「で……でも……それじゃ前に進めないし……」
「いいんだよ。それでいい。水波はなにも悪くないのに、どうして生きていることに負い目を感じなくちゃいけないの？　それこそバカげてるよ。これからは、水波は楽しいことだけを考えて、前を見て生きるんだよ。過去なんてどうだっていいんだよ」

　珍しく、感情的な言い方だった。

「……綺瀬くん？」
「さて。この話はおしまい。それより水波、最近いろいろあって寝不足なんでしょ？　手を繋いでてあげるから、休もう。俺もちょっと眠いんだ」

　綺瀬くんは話は終わりだとばかりにそう言って、私の手を握ったまま横で目を瞑った。
　私はそれ以上なにも言えず、となりで目を閉じた綺瀬くんを見る。

　綺瀬くんのぬくもりがあると、とても落ち着く。だけど、最近は胸が痛くなることがある。
　それはまるで事故のことを思い出すときの痛みに似ているようで、ざわざわと胸が騒いだ。

　……どうしてだろう。綺瀬くんのとなりはこんなにもあたたかいのに、握られた手は悲しいくらいに冷え切っている。

　私は、小さく寝息を立てる綺瀬くんの横顔を盗み見ながら、妙な焦燥に駆られた。