ダブル・デート

２．ビター・チョコレート

３

　歯をみがいてから、お化粧を落とした。
　悟さんは、わたしのそばで待っていてくれた。

　寝室に戻った。悟さんが、灯りを消した。
　ベッドに上がる。布団を直して、二人でもぐりこんだ。
　掛け布団から、悟さんのにおいがした。くんくんかいでいたら、「どうしたの？」と聞かれてしまった。
「あなたの、においをかいでたの」
「くさいってこと？」
「ううん。なつかしいような、におい……」
「そうなんだ」
　布団の中で、悟さんが手をのばしてきた。わたしの手を探って、握ってくれる。
「さっき、よろけてたけど。体、つらかった？」
「ううん……。ねぼけてたの」
「そう？　俺には、わからないから。つらい時は、無理しないで、断って」
「うん。わかった」
　わたしは、悟さん以外の男の人を知らない。
　初めてした時は、すごく痛くて、いっぱい泣いてしまった。悟さんは、困ったような様子で、なぐさめてくれていた。大事にされてるような感じがした。
「俺は、受け入れてもらうばかりで、痛くないから。紗恵ちゃんは、大変だろうなと思うことが多いよ」
「もう、痛くない。……きもち、いい」
「ほんと？」
「うん」
「それなら、よかった」
「悟さん。お兄さんのこと、聞いてもいい？」
「うん」
「どうして、ずっと独身なの？　女の人が、嫌いな人？」
「ちがう……と思う。変わってるんだよ。
　この世界にいるのに、いないみたいな……。うまく説明できないな」
「どんな人かな……。わたし、会ってみたい」
「いいよ。いずれは、俺の家族にも会ってもらいたいし。
　もちろん、紗恵ちゃんのご家族にも」
「誠さんは、ご両親と同居してるの？」
「俺が就職するまでは、全員一緒にいた。俺と同じ時期に、兄貴も家を出て、今はひとり暮らしをしてる」
「そうなの……」
「兄貴も、映画が好きなんだよ。映画館も好きで。
　いろんなジャンルを観てるけど、恋愛ものだけは、納得がいかないって」
「どうして？」
「出会った男女が、結ばれて終わるのがいやなんだって」
「えー……？」
「その後のトラブルとか、結婚するまでと、結婚してからのごたごたする感じが描えがかれてないって」
「ああ……。悟さんも、そう思うの？」
「まさか。恋愛もの、好きだし」
「そうだよね……」
　たしかに、変わってる人みたいだった。
　でも、面白いなとも思った。そんなふうに、考えたことがなかったから。
　ヒロインが幸せになる、ハッピーエンドの映画を観て、満足する。それでいいと思っていた。
「人生は続くってことが、言いたいのかな？」
「うん。たぶん。
　兄貴の親が、離婚する前後に、ずいぶんもめたらしくて。結婚に、いいイメージがないんだって」
「そう……」

　だんだん、眠くなってきた。
　つないだままの手が、ぽかぽかしてる。あったかった。
「さとるさん」
「うん？」
「チョコ、好き？」
「あー。甘すぎなければ」
「ビターチョコ？　カカオが多いチョコ？」
「カカオ８０パーセントとかだと、苦いな。ふつうの、ビターチョコ」
「うん。わかった……」
　もう、目があかない。目をとじたままで、うなずいた。

＊　＊　＊

　次の日は、わたしの方が先に起きた。
　日曜日。ベランダに続く窓の外を、横からめくったカーテンの間から見た。
　雨がふってる。雪は、ふってないみたいだった。溶けただけかもしれないけど……。空は、暗かった。
　ほんの数センチのすき間から、悟さんが暮らしてる街の景色を見ていた。
　わたしも、ここで暮らすことになるのかな……。

　朝ごはんを作って、ひとりで食べた。
　悟さんの分は、作ったまま置いておいた。

　ＬＩＮＥに、紗希ちゃんからメッセージが来ていた。
　『さびしー』って。
　『ごめんね』と返した。