ノイジーガール　～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

草野猫彦

文字の大きさ

大中小

31 / 207

三章　リズム

３１　セカンドライブへ

しおりを挟む

　ノイズはネットにおいてもライブハウスにおいても、鮮烈なデビューを果たすことが出来た。
　だがそれでも広い視野から見れば、なんだかまた新しい才能が出てきたな、という程度のものなのだ。
　それでも５０人程度の、あのライブを直接見た者は、凄いものだったと口コミで伝えていく。
　今の時代は逆にそのささやかな口コミが、ネットによってすぐに虚飾され拡散されていく。
　普通に事実も多く混じっているが。
「乗るしかない、このビッグウェーブに」
　俊はそう言って、二度目のライブの予定を計算する。
　まず月子の予定から、かなり限定されてしまう。
　暁は高校生なので、基本的には時間の問題はない。部活にも入っていないし、友達もいない。
　逆に少し心配になるが。俊でさえ打算的とはいえ、友人はいるのに。

　一番難しいのが、西園である。
　基本的に働いている勤め人ではあるが、ミュージシャンというのはやはり時間も日程も、かなり変則的であるらしい。
　それでも元のバンドにいた頃よりは、ずっと安定しているらしいが。
　ノイズは次は、トリにしてくれとCLIPのマスターからは言われてしまった。
　あんなライブをやってしまったのだから、それは仕方がないだろう。
　順調に人気を獲得しているのに、進む道は全く順調ではない。
　俊としては以前のバンドに比べれば、人気が出ているのが分かるだけ、まだマシとも思えるのだが。

　西園がいつまでも協力してくれると考えてはいけない。
　おそらく彼が考えているのは、未来ある若者を助けるということと、自分が捨ててしまったステージへの郷愁。
　あるいはモチベーションの回復、などがありえるのだろう。
　ドラマーかベースを探さないといけないことは間違いない。
「ドラマーいないかな……」
「なんでだ？」
　無意識の呟きであったが、それに反応する距離に朝倉がいた。

　食堂で片耳にイヤホンを突っ込みながらでは、気づかないのも当然であろう。
「うちのボンならたいがい空いてるぞ」
「いや、それはな」
　朝倉のバンドのドラマーは、あちこちに助っ人として駆り出されることもある。
　当然俊とも顔見知り以上の関係ではあるが、小器用に色々とこなす程度では困るのだ。
　もちろん俊よりはよほど上手いドラマーではある。

　朝倉に事情を話すのは、別に構わないように思える。
　ただこいつの女癖の悪さは、月子や暁には近づけたくない。
　そう考えて俊は、自分が朝倉に対して、あまり寛容ではなくなっているのに気づく。
（なんでだ？）
　こういう時も自己分析を欠かさないのが俊である。
「またバンド組むのか？」
「ドラムとベースで上手いやつがいればな」
「それはいねえだろ」
　朝倉もメンバーチェンジを繰り返しているだけに、そのあたりは難しいと分かっているはずだ。

　バンドが解散したり、あるいはメンバーが抜けるというのは、ごく普通にあることだ。
　そもそも俊自身が抜けているので、そういうものなのだとは分かっている。
　ノイズにしても、究極的には自分には月子は必要だが、暁はそれより優先順位は低いと考えている。
　だがそれでも絶対に手放したくはない、とも思ってしまう。
（ああ、そうか）
　俊が朝倉に対して、寛容さを失った理由。
　それは才能へのリスペクトを感じなくなったからだ。

　別に自分が朝倉よりギターが上手くなったとかではない。
　だがずっと年少であり、それでいて朝倉よりもずっと上手い暁と出会ったことで、朝倉をそのギター技術ごと低く見ることになったのだ。
（傲慢だな）
「メンバーがばらけそうなバンドなら、幾つも知ってるけどな」
　こうやって情報もくれるのだ。
「有名どころだとアトミック・ハートがやばいとか」
「あそこメジャーデビューが決まったんじゃなかったか？」
　ギターとベースが特に上手いバンドで、俊も嫉妬していたぐらいである。
「ギターがちょっと渋ってるらしいな」
「ギターか……」
　メジャーデビューの折にメンバーが変わるというのは、本当に昔からの伝統だ。
　音楽性の違い、レーベルの方向性への反発など、本当に色々な種類でメンバーは変わる。

　ただちょっと意外ではあった。
　あそこのギターは堅実なテクニックを持ちながらも、主張は薄いタイプであったと思ったからだ。
　どのみちギターでは……。
（あいつと比べても、アキの方が上手いな）
　英才教育というか環境のせいと言うか、近隣のバンドのギタリストをざっと見ても、暁より上手い人間が浮かばない。
　女で、まだ未成年であるが、ギターヒーローだ。
　しかもこれまでは好きに一人で弾いていたのが、ここから合わせることを覚えていく。
　月子との相性は、最高すぎて暴走の気配があるが、二人は高めあえる関係だ。

　ドラムとベース。
　せめてどちらかがいれば、リズムキープは出来ると思うのだが。
　このポジションは地味に、埋めるのが難しい。
　自分がベースをするにしても、すると全体を見ることが出来なくて、打ち込みのコントロールをした方がマシとなる。
　西園が都合をつけてくれている間に、やはり抑えることを憶えるべきなのか。
　しかし上手くリズムキープをするのではなく、ブレーキをかけるだけならしたくはない。
　それをやるぐらいなら、俊が苦労をした方がマシだ。
　悩みは尽きない。

　二度目のライブは、CLIPよりも大きなハコに決まった。
　別に大きなハコを求めたわけではないが、それぞれのスケジュールを考えると、他のライブハウスを探した方が良かったのだ。
　その中で選んだのが、マーキュリーという老舗のライブハウス。
　収容は１００人とCLIPよりも倍はいて、さらに初めてということでテストもあった。
　これは日中ということもあり、西園は参加出来ない。
　だが暁がさくっと演奏し、月子がさらっと歌っただけで、無事に合格となった。

「新しくバンドを作った、というのとは少し違うのか？」
　機材をしまっている間に、俊に対してマスターが尋ねてくる。
　前に朝倉のバンドで、ここでもライブはしたことがある。
　その時のことを憶えていてくれたらしい。
「ノイズっていうのは、たった一回のライブで随分と知れ渡ったからな」
　本当に今は、情報の拡散が早すぎる。
「それで、本番はやっぱりマスクしてやるのか？　ヴィジュアル勝負を嫌うっていうなら、ちょっと意識が無駄に高いと思うぞ」
「いや、単純に彼女、ジャンル違いのとこでも歌ってるんで、正体がバレるのまずいんですよ」
「……音大生か何かか？」
　そう問われても、苦笑するだけの俊である。

　俊としても嬉しさはあるが、同時に怖さも感じている。
　とんとん拍子に行きすぎだ、という感覚もあるのだ。
　もちろん根本的な問題はある。
　当初予定はユニットであったのに、バンドに構成を変えてしまったということだ。
　暁の才能に、目が眩んでしまったと言ってもいい。
　それに悪い方向には行っていないのだ。難しい方向には行っているかもしれないが。

　マーキュリーは基本的にロックバンドが主流で、ある種の硬派さがある。
　そこにメンバーのフロントが女性であるバンドが、どう乗り込むのか。
「まあ全員女のバンドもやったことあるから、それは問題ないと思うが」
　問題はその内容である。
　彼女たちはメジャーに行ったが、それなりに売れてぱっと三年で解散した。
　音楽性の違いが、レーベルや事務所との軋轢となり、嫌になったらしい。

　俊が理想としてしまうのは、ニルヴァーナであろうか。
　当時のロックシーンからすれば、アンダーグラウンドに分類されていたオルタナティブロック。
　その中でも特にグランジと、定義されたロックの形。
　ただあれは、カート・コバーンが天才すぎたというのもあると思う。
　理想と現実、そしてドラッグによる精神状態の悪化により、２７歳で自ら命を絶った。
　だがその影響はとてつもなく大きい。

　俊は当初、ニルヴァーナの曲を「普通のいい曲」としか思っていなかった。
　生まれる前に解散しているバンドで、曲数も少ないのである程度は仕方がないのかもしれない。
　ただその後のメンバーの活動や、後の時代のバンドのムーブメントを学んでから聞くと、いかに重要なバンドであるかが分かったものだ。
　このあたり俊が、自分は凡人だと考える所以である。

　インディーズ、アンダーグラウンドのシーンから、メジャーで売れる曲を作る。
　要するに自分たちの音楽性を保ったまま、メジャーに聞かせるというのが俊の目的ではあるのだが、これは相当に難しいと思う。
　またノイジーガールは正統派のハードロックからメタル気味の曲になっているし、アレクサンドライトもPOPSのバラード要素が強い。
　それ以前の曲に関しては、そもそも売れ筋を探ったりネタに走ったりしている。
　そのネタ曲が一番ウケがいいのは、かなり悲しい。

　ライブハウスからの帰り道、三人は話す。
「わたしはいいか悪いか……いや、好きか嫌いかでしか分からないから」
「あたしはどうだろ？　基本的にはハードロックからメタルが好きだけど、ニルヴァーナも嫌いじゃないし」
　ひどく乱暴な分け方になるが、ハードロックを商業的にしたのがヘヴィメタルだ、などとも呼ばれる。
　視覚的なファッション性は、確かにある方向性がある。
　もっともヘヴィメタルの曲を見てみれば、技巧的に優れている曲はたくさんあるのだ。
　ただいわゆるそういった商業路線に対して、オルタナだとかグランジだとか、ガレージロックが純度の高いものとしてカウンターとなったりした。
　そのニルヴァーナがトップを取ってしまうあたり、逆に視聴者の懐の深さではないのだろうか。
「どうなのかなあ。でもBGMにしかならない演奏はしたくないかなあ」
「わたしはBGMみたいに普通に聴ける音楽でもいいと思うけど」
　ここで二人には意見に違いが出る。

　言っていることは違うように思うが、実際は二人の姿勢は同じであったりする。
　月子も暁も、全力投球。
　流すような演奏は、ライブではしないのだ。
　今はそれが問題となっていたりするが。
　練習にしても、合わせるのが出来るようになると、フルパワーで歌い演奏する。
　それでもライブに比べれば、やはり違う。
　ライブは客との戦いのようなものだ。
　熱狂させなければ、陶酔させなければ、ライブをしている意味がない。

　途中で月子は別れて、俊と暁のみとなる。
　この二人になると、会話の内容が一気に６０年代から８０年代にタイムスリップしてしまうことが多い。
　ただ今日はニルヴァーナとカート・コバーンの影響について話したかった俊であるが、暁が先に話を振ってきた。
「俊さん、ツキちゃんのこと、どうするの？」
「どう、とは？」
「アイドル活動のこと。なんだか最近はそっちも調子が良くなってきてるんでしょ？」
「ただ、先は見えてるかな」
　俊は何度かメイプルカラーのステージを見に行っている。
　そしてその変化は明らかであった。

　そう、先は見えている。
「メイプルカラーにはメジャーに行くポテンシャルはない」
「そうなんだ……」
　グループの歌を歌っている月子は見ているが、ステージは見ていない暁である。
「あたしは実家住まいの高校生だし問題ないけど、ツキちゃんは将来を考えたら、今が大事なんじゃないかな。才能は絶対的にあるけど、ハンデも大きいし」
　確かに月子の才能の絶対値は高いが、ハンデが大きい。
　俊はそこを上手く理解しているが、普通の社会で働くには、かなり難しい障壁だ。

　そのくせ楽譜などは読めるのだから、もう音楽をするしかないだろう、と思わせる存在だ。
「アイドルは月子の夢というか、希望になるのかな。本人が納得するまではやらせるしかないと思う」
「けれど、こっちに注力した方がよくない？」
「言いたいことは分かるが、アイドルはアイドルで、オーディエンスの反応に関しては勉強になると思う」
「俊さん、でもツキちゃんだけが引き抜かれるとか、その可能性は考えてる？」
「それはずっと考えてるけどな」
　メイプルカラーの知名度が高くなってくれば、目をつけられることはある。
　そして月子のルックスや歌唱力を考えれば、純粋なシンガーとしてやらせたいとも思うだろう。

　しかし、おそらくそれは月子が拒否する。
「一人でやるぐらいなら、俺たちとやると思う」
「願望？」
「理解だな」
　実際に、最初に月子を見出したのは俊なのだ。
　そして彼女のために、カバーはアレンジしているし、作曲もしている。
　自分を理解してくれている人間の元で、生きていきたいという精神。
　それは人間として普通のことだ。

　暁の視点からすると、月子は足元の悪い道を渡りながら、こちらにもやってきているというイメージがある。
　アイドルに対する蔑視とまでは言わないが、暁としては月子は、絶対的なボーカリストなのだ。
　声質に加えて声量、表現力などを見ても、普通の存在ではない。
　ただアイドルの方を、一方的に辞めろとは言いたくない。

　アイドルという道は、月子にとっての光明であったとは聞いている。
　月子のハンデは彼女が生きていく上で、とても苦しいものであった。
　ただ生きるということが、月子には難しかったのだ。
　それでも一人で東京に来て、そして場所を得た。
　今はもう一つの場所があるのだから、一方に全力を注ぐべきでは、などと暁は思う。

　ただ俊の考えは、暁にも分からない。
　月子の判断を尊重しているように見えるが、もうちょっとこう、月子のような可愛い女の子には、優しくしてもいいのでは、などと思ったりするのだ。
　そこで冷静に考えているらしいのが、俊という人間っぽいと最近は分かってきたのだが。
（あたしが何かするべきなのかな）
　同性でなければ分からないことはあるし、俊はどうも女性に対して冷たいというか、少なくとも甘くはないイメージがある。
　あの彩とのやり取りを見ても、何かコンプレックスのようなものがあるのでは、と思うのだ。
（けれど、全部考えすぎかもしれない）
　これは一度、相談してみるべきことだろう。
　父ではなく、将来的には母と呼ぶことになるかもしれない人に。
　そして月子の、アイドルとしての姿も見て聞いておきたい。

　ここまではずっと、自分とギターの世界が中心であった。
　しかしその中に、俊と月子が入ってきている。
　暁もまた、その変化の時期に入ってきていた。

しおりを挟む