ノイジーガール　～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

草野猫彦

文字の大きさ

大中小

112 / 207

八章　ツアー

１１２　上京

しおりを挟む

　地元の名古屋では、相当の人気を誇るセクシャルマシンガンズ。
　明らかにセックスピストルズを元ネタとしたこのバンドは、確かにパンク要素もあるが、基本的にはテクニカルなメタル要素が強い。
　年上の人間の中で最年少のギタリスト田川涼が、俊の異母弟である。
　本来ならば俊は、どういう感情を持つべきであったのか。
　ただ夏のフェスで顔を合わせた時とは、状況も立場も変わってしまっている。
「上京して通用するかどうかのために、東海道から四ヶ所ほどライブをするらしいわ」
　阿部に調べてもらったが、それほど詳しい情報などはいらない。
　ノイズを対バンにしたのは、こちらから申し入れたらしい。

　涼は次の春に高校三年生となるので、あと一年で地元の基盤を固めて、上京してくるという体勢であろうか。
　インディーズレーベルから声がかかっているのか、あるいはメジャーであるのか。
　あの音楽性ならどちらでも通用するとは思う。
　ただしノイズのような、なんでもやってしまうという幅はない。
（中退して上京とかなら、さすがに止めた方がいいのか？）
　俊は心情としては、涼のことを弟とは感じていない。
　そもそも家族の間の感情を、今ではもう母との間でさえ、あまり感じていない。
　むしろ死んだ父との間に、未だに親子の感情が残っている気がする。

　死んだと言うよりは、ほとんど会えないずっと遠くに行ってしまったという感じ。
　死後のすぐには、たまに流れていた音楽の中に、父の実感がある。
　もっとも冷静に聴いてみれば、父の曲は確かに売れ筋ではあるが、１０年後にも誰かが歌うような、そういう普遍性は存在しない。
　それでも一時代を築いたし、名曲と言われるものがないわけではない。
「メンバーは高校生が一人いたでしょ」
「どうなのかしらね。どのタイミングで上京するかだけど、何度かこちらでライブをしてみて、基盤を作りたいんじゃない？」
　地元でやっている分には、ある程度のファンがいる。
　ただライブバンドとして、また大きく売ろうとするなら、東京にいた方が有利だ。
　地方からでも音楽を発信出来る時代だが、結局芸能界というのは人間関係で成り立っているところがある。
　その点では涼も、父親の伝手を使っていくのかもしれない。
　父が死んだ時、俊も葬式には参列したが、最も近くにいた家族は涼であったのだ。

　このあたりのことは、さすがに阿部には話してある。
　そもそも調べればすぐに、分かることであるのだ。
　父は結婚中から関係を持っていたらしいので、そこはスキャンダルではある。
　だがとっくの昔に死んでしまった父と、今から売り出すバンドの主催。
　別に記事にされても、自分はそれほど困らない。
　むしろ俊は、悪名も美名も名声は名声、と思うタイプの人間だ。母は怒るかもしれないが。

　涼は父から何か遺産を受け取ることもなく、母親も死んでしまっているという。
　高校を卒業したら、上京してミュージシャンを目指すというのか。
「俺とは違いすぎるな」
「どうしたの？」
「いや、世の中食っていけないミュージシャンが多いなって」
「貴方たちは例外じゃない」
「まあそうだけど、事務所も事務所で、食い物にするとこが多いから」
　そう言われても、阿部には阿部の言い分がある。

　ミュージシャンというのは本当に、誰が売れるのかは分からないところがある。
　才能を上手くパッケージするよりも、宣伝をバンバンと打っていったら売れた、という時代は確実にあったのだ。
　どれだけの数の中から、本当に売れるものが出てくるのか。
　見る目がないと言ってしまったらそれまでだが、実力があっても売れないバンドなどは確かにあるし、よく分からない一発屋も存在する。
　芸能界全体を維持するために、会社が儲ける必要はあるのだ。
　ただそれならば、大手は大手で資本力があるから、もっと挑戦的なことをしてほしい、というところもあるだろう。
　しかしミュージシャンまではアーティストであっても、それを売るレコード会社などはビジネスマンなのである。
　利益を出して社員を食わし、経済を回していく必要がある。
　文化の普及などというのは、その余禄でやっているようなものだ。

　アーティストなどと言っても、本気で世界に自分の色を残してやろう、などと考えている人間が果たして、どれだけいるだろうか。
　俊にしてから、父は少なくとも最盛期は、ムーブメントを作りながらも、それがずっと影響を与えるようなものは作っていなかったと思う。
　なので相続放棄に関しても、著作権を相続などとは考えなかった。
　父親は好きだし、すごいことをしたとは思っていても、父親の音楽自体はそれほど世に傑出したものではない。
　このあたりのひねくれた考えが、俊という人間の特徴だろうか。

　異母弟との対バン企画は、特にそれを目玉にすることでもないので、普通に受けた。
　そして考えたのが、このあたりの事情をノイズのメンバーに、話しておくべきかどうかということである。
（話して楽になるのは俺だけだけど、知っておいてもらった方がいいこともあるだろうしな）
　ただ、誰に伝えておくべきかは、考える必要があるだろう。
　メンバーは仲間ではあるが、年少組などにこういった、入り組んだ話をすべきではないだろう。
　信吾と栄二、それに父親からのつながりで、暁にもある程度は話しておいた方がいいだろうか。

　あとはちょっと年齢は関係なく、男のメンバーだけには伝えておいた方がいいこともある。
　俊は長年、相談する相手が岡町ぐらいしかいなかった。彼にだけはほとんどの事件を伝えてある。
　ただ完全に信用しているかというと、そうでもないのがまた俊の性格なのである。
　リーダーの死はマジックアワーのメンバー全員の未来を狂わせた。
　しかしそこから、一人確実に成功したと言えるのが、俊の父であった。
　最終的には破滅したが。

　父とは表面上は仲が良かったし、自分にも随分と親身になってくれる。
　だがそれでも信じきれないのは、過去の裏切りが原因である。
　信吾と栄二に関しては、そもそも裏切る意味がないし、今は運命共同体だ。
　そこまで考えたが、芸能界にそんな信義があるものか。
　逆にある程度の、貸し借りで成り立っているところはある。

　結局は次のスタジオレッスンで、ある程度のことは説明することにした。
「異母弟か……。まあ、当時は金持ってたのは間違いないしな」
　信吾や栄二はそれなりに冷静に受けとめたようであるが、女性陣は消化し切れていないらしい。
　ただ別に、俊が悪いわけではないのだ。
「うちは親父が金持ってた時に離婚したから、大正解だったんだ。その後も親父はけっこう活躍してたけど、それ以上に使ってたし」
　ミュージシャンが成功すると浪費するというのは、いったいどこに原因があるのだろう。
　もっとも芸能界では、よく聞く話ではある。

　爆発的に売れたアーティストなどが、破滅していったという話。
　それは噂だけではなく、実際に残っている。
　浪費による破滅というのが多いが、それよりもずっと正体の怪しい連中に、食い物にされていっていることが多い。
　おかしな投資話に乗って、莫大な借金を背負ったというのは、よくある話だ。
　俊の父も変な投資話に乗って、その資産を削られたというのは事実である。

　成功体験が大きな人間ほど、そういったもので失敗する可能性が高いように思う。
　また大金を得ると浪費に走り、そのまま売れなくなっても金銭感覚が変わらず、やはり借金漬けになるということもある。
　俊の父はこのダブルコンボだ。
　本当に母は、上手い時期に離婚して、俊も母親に親権を取られて良かったといえる。
「まあ、だからといってあちらさんと、無理に仲良くする気も、無理に距離を置くつもりもないけど、念のためにな」
　春休みのツアーでは、名古屋のライブハウスも回る予定である。
　そしてワンマンではなく、ツーマンかスリーマンぐらいのライブで、大失敗にはしないようにしたい。

「先に言っておくけど、ゴールデンウィークもツアーをする予定なんだが、予定が入る人間はいるか？」
「あ～……連休中は稼ぎ時かあ」
　そうため息を洩らしてしまうのは、まだ覚悟の定まっていない千歳である。
　学校の友達と遊ぶぐらいのつもりは、普通にしていたのであろう。
　週末は集客が楽なのではあるが、そもそもノイズはまだ週末以外にライブを入れると、メンバーの予定調整が難しい。
　レッスンにも時間をかけなければいけないのだ。

　春休みは名古屋から京都、大阪、神戸、福岡とバンを運転して移動する。
「帰りに寄り道する暇はないか……」
「月子は京都に寄りたいのか？」
「ううん、大阪から淡路に行けたらなって」
　京都出身のように思われる月子だが、出生地は淡路島だ。
　両親の死後、高校時代には何度か戻ったが、もう住んでいた家も処分してしまっていた。

　彼女の気持ちも分からないではないが、ツアーの最終日は東京である。
　福岡から一気に戻ってきて、最後にワンマンを行うのだ。
　正直なところ、体力がもつのかどうか心配である。
　他に寄り道をしていられる日程ではない。
「ちょっと予定は入れられないけど、夏はどうにかしてみようか」
　少しぐらいは暇が出来てもいいであろう。
　ただ夏は夏で、フェスが色々と開催されるのだが。

　各地のライブハウスの出演交渉は、事務所に任せてある。
　ただ移動手段や機材搬入などは、ほとんどを自分たちでやらなければいけない。
　もっとも特別な設営などをやるわけではないし、大きめのハコで他のバンドとも一緒にやるだけだ。
　ツアーと言ってもそこまで、爆死するような内容ではないと思う。
「チケットは売れてるのか？」
「まあ俺たちの売らないといけない分は、事務所に任せてあるから」
　ここも自分たちでどうにかすれば、収入は大きくなる。
　だがさすがに、地方のハコにまでは手が届かない。
　信吾や栄二の昔の伝手を使っても、やはりこれは事務所の力が大きいのだ。

しおりを挟む