ブラック企業でポイントを極めた俺、異世界で最強の農民になります

第二百三十四話：王都震撼、赤提灯の灯る夜

　王都の空が茜色から群青色へと変わる逢魔が時（おうまがとき）。
　堅牢な石造りの建物が並び、普段であれば静寂と格式が支配する貴族街の一角――かつて公爵家の広大な薔薇園があった場所に、突如として「異界」が出現した。

　ボゥッ、ボゥッ、ボゥッ……。

　一つ、また一つと灯っていく、数百の赤い光。
　それは、魔法のランプのような冷たい光ではない。和紙（を模した羊皮紙）を通して揺らめく、温かく、妖しく、そしてどこか懐かしい「赤」だ。
　整然とした王都の景観の中に、そこだけ時空が歪んだかのように現れたのは、昭和の幻影を再現した「横丁」。
　狭い路地、軒を連ねる木の屋台、入り口に揺れる藍色の暖簾（のれん）。
　そして、頭上を埋め尽くす「赤提灯」の列。

「……なんだ、あの赤い光は？　祭りか？」
「おい、あの匂いを嗅いでみろ……。肉が焦げる匂いと、甘辛い何かが……」

　仕事帰りの下級官吏、巡回中の騎士、そして馬車で通りかかった貴族たちが、吸い寄せられるように足を止める。
　赤い光には、疲れた大人の魂を無条件に引き寄せる、抗いがたい魔力があった。

「さあさあ、寄ってらっしゃい見てらっしゃい！　今夜は王都の歴史が変わる夜だ！　身分も階級も関係ない、ただ『腹を空かせた者』だけが入れる楽園の開門だ！」

　入り口で、威勢のいい声を張り上げているのは、なんと王都の重鎮、ガルド・フォン・エピキュリア公爵その人だった。
　だが、今の彼はシルクの燕尾服ではない。背中に大きく「祭」と書かれた法被（ハッピ）を羽織り、ねじり鉢巻を締めた、完全に「テキ屋の親父」スタイルだ。

「公爵閣下が……客引きを！？　し、しかし、中にある椅子は……ただの木箱（ビールケース）ではないか？　あんなものに座れと？」

　貴族たちが困惑するが、その理性はすぐに破壊されることになった。
　横丁の奥から、白い煙と共に「戦略兵器」が放たれたからだ。

　――ジュワァァァァァッ！！

　炭火の上に落ちた鶏の脂が爆ぜ、一瞬にして昇華し、濃厚な白煙となって通りへと流れ出す。
　そこに含まれているのは、俺、ルークスが調合した「秘伝のタレ（醤油、砂糖、みりん、酒、ニンニク、ショウガ）」が備長炭で焦げる、暴力的なまでに香ばしい匂い。

「ぐぅぅ……っ！　なんだこの香りは！　脳が……脳が脂を欲している！」
「ええい、ままよ！　入るぞ！　私の胃袋はもう限界だ！」

　一人が走り出すと、それは雪崩となった。
　人々は赤提灯のトンネルをくぐり、狭いカウンターへと吸い込まれていく。

　◇

　店内は、すでに熱気と煙の渦だった。
　焼き台の前では、俺が特訓した公爵家の料理人たちが、玉のような汗を流しながら焼き鳥を焼いている。

「へい、お待ち！　『ねぎま』と『皮』、タレで五本！」

　ドンッ、と置かれたのは、串に刺さったままの鶏肉。
　普段、ナイフとフォークで食事をする貴族たちは、一瞬だけ戸惑った。

「こ、これを……この木の棒ごと食べるのか？　なんと野蛮な……」

　だが、目の前の肉は、飴色のタレを纏ってツヤツヤと輝き、焦げ目が食欲をそそる芳香を放っている。
　ある老貴族が、意を決して串を掴み、ガブリとかぶりついた。

　――ムグッ。ジュワッ。

「……！！」

　炭火で焼かれた鶏肉の弾力。噛み締めた瞬間に溢れ出す肉汁と、焦げたタレの香ばしさ。
　そして、間に挟まれたネギの熱々の甘みが、肉の脂っこさを中和する。

「う、美味い……！　なんだこれは！　皿の上では決して味わえない、このライブ感！　唇についたタレさえも愛おしい！」
「串から食いちぎるという背徳感が、味を何倍にも高めているぞ！」

　一度タガが外れれば、そこはもう戦場だった。
　「おかわりだ！」「つくねをくれ！」「レバーだ、血の滴るようなレバーを！」
　貴族たちは上品さをかなぐり捨て、口の周りをタレで汚しながら串と格闘する。

　だが、真の革命はここからだ。
　俺は二階のＶＩＰ席から合図を送った。

「……そろそろだな。投入しろ、『黄金の聖水』を」

　店員たちが運んできたのは、俺が魔法で開発した『瞬間冷却サーバー』から注がれたばかりの、巨大なガラスジョッキ。
　表面には水滴がびっしりと付き、中には黄金色の液体が満たされ、上部には雪のようにきめ細かい泡（神の泡）が蓋をしている。

「……ビール（エール）か？　だが、なぜこんなに冷えている？　酒は常温で飲むものだろう？」

　騎士団の分隊長が、怪訝そうにジョッキを持ち上げる。
　指先に伝わる、痛いほどの冷たさ。
　彼は脂っこい焼き鳥を飲み込んだ後、そのジョッキを煽った。

　――ゴキュッ、ゴキュッ、ゴキュッ……！

　喉仏が激しく上下する。
　常温のエールしか知らない彼らの喉を、氷点下直前の冷気が駆け抜け、強めの炭酸がパチパチと心地よい刺激を与える。

　プハァァァァァァァァッ！！

　分隊長が、ジョッキをドンと叩きつけ、天井を仰いで絶叫した。

「くぅぅぅぅぅぅ！！　なんだこれはぁぁぁ！　冷たい！　喉が痛い！　でも、最高だぁぁぁ！」
「口の中の脂が、炭酸で洗い流されていく！　そしてリセットされた舌が、また焼き鳥を求めている！」
「悪魔だ！　これは悪魔の無限機関だ！」

　店内中で、「乾杯！」の声とジョッキがぶつかる音が響き渡る。
　そこにはもう、貴族も平民も、騎士も商人もなかった。
　ビールケースに座り、肩を並べ、赤ら顔で笑い合う「酔っ払い」たちがいるだけだ。

　ガヤガヤガヤガヤ……。

　注文を通す声、笑い声、肉が焼ける音。それらが混ざり合い、一つの巨大な「音の壁」となって横丁を包み込む。
　それは、堅苦しい王都が、初めて「ネクタイを緩めた」瞬間だった。

　◇

　俺は、その喧騒を二階のバルコニーから見下ろしていた。
　隣には、同じく焼き鳥（塩）をかじりながら、あきれ顔のフィオナがいる。

「……信じられない。あの堅物な財務大臣が、ハチマキ巻いた公爵と肩組んで歌ってるわよ。あんた、王都を酒浸りにして滅ぼす気？」

「人聞きが悪いな。これは『ガス抜き』だよ。……見てみろ、みんな笑ってるだろ？　堅苦しいルールや建前を、この煙と一緒に空へ逃がしてやってるんだ」

　俺は、公爵の部下が持ってきた『開店一時間の売上速報値』に目を通し、ニヤリと笑った。
　そこに書かれている数字は、リーフ村の年間予算を軽く超えている。

「……それに、平和だろ？　美味いものを食って、酔っ払ってる人間に、戦争を起こす気力なんて残っちゃいない」

　俺は冷えたビールを一口飲み、眼下に広がる赤提灯の海を見つめた。
　煙に霞む王都の夜。
　その光景は、俺が前世で見たどの夜景よりも、人間臭くて、温かくて、そして「金になる」輝きを放っていた。

「……さて。この街の『夜』は、俺たちが頂いたな」

　俺の呟きは、喧騒の中に溶けていった。
　王都震撼。
　赤提灯の灯る夜は、まだ始まったばかりだ。

---


**【読者へのメッセージ】**
いつもご愛読ありがとうございます！
第二百三十四話、いかがでしたでしょうか？
ついに王都に「赤提灯」が灯りました。
焼き鳥とビール。この最強のコンビネーションに、異世界の人々も陥落です。
ルークスは二階で高みの見物ですが、この「横丁」は単なる飲食店を超え、王都の文化そのものを変えてしまいそうです。
「焼き鳥で一杯やりたい！」「ビールの喉越し最高！」と思ってくださった方は、ぜひ【評価・感想・ブックマーク】をお願いします！
皆様の応援が、ルークスのビールの冷え具合を加速させます！
次回、第二百三十五話――「深夜の来客、国王陛下のお忍びラーメン」。お楽しみに！