拝啓、隣の作者さま

２８．俺がお前を避けた理由（前半）

　三が日を過ぎたと言っても、今日はお正月休み最後の日曜日。まだ初詣を済ませていない人たちの駆け込みなのだろう。参道には多くの人が並んでいる。

　その列に並びながら、丹原たち三人――と言っても、メインは庭野と夏美だが――は適当に話しながら順番を待っていた。

「へえ！　先輩たちのご両親、海外旅行中なんですか」

「そ。夫婦水入らずでハワイなの。子供が二人とも家を出たから、すっかり余生を満喫しているのよー。だからせめて、弟とは新年の挨拶しておこうかと思って」

「暇だから遊びに来ただけだろ。後からそれっぽい理由つけるなよ……」

　溜息を吐いて姉に苦情を入れつつ、丹原はちらりと後方を見やった。

（庭野の奴、本当にいつも通りだな）

　楽しそうに夏美と会話に花を咲かせる姿に、少しだけ顔をしかめてしまう。

　最初こそ「絶対に逃がさない」という強い圧を感じたものの、参道に並んでからはすっかりそれもなりを潜めている。まるで、何事もなかったようだ。

　そもそも、ここひと月の間、丹原の庭野に対する態度は、不自然かつ失礼極まりないものだった。面と向かって怒るかどうかは別にしても、なんらかのシコリが生じてもおかしくない。

　けれども庭野の態度は、気まずかった一か月などまるでなかったかのようで。

（何も気にしていないんだろうか？）

　あるいは、そんなことが気になるほど、丹原に関心がなかったのか。

（……そう、なのかもな）

　会社では基本的に淡白な人付き合いしかしない丹原と違って、庭野は親密な同僚が多く、積極的に他部署とも絡んでいくタイプの人間だ。

　たまたま小説のことで親しくなったから丹原とも話すようになったが、いなきゃいないで、困る存在でもなかったのかもしれない。

　そう思った途端、胸の中にもやっとしたものが湧いた。

（っ、だー、もう！！　だからなんで、俺はそんなこと気にしてるんだ……！）

　もう何度目になるかわからない負の感情のスパイラルに、丹原はガシガシと頭を掻いた。

　自分で勝手に避けておいて、それを相手が気にしていないことに落ち込むとか、どんな横暴人間だ。１００歩譲って少女漫画のヒロインだったら許されるかもしれないが、自分は三十路のおっさんだ。どう考えても、めんどくさいの極みである。

　そんな風にひとり反省会を開いていたら、夏美につつかれた。

「お参り、もう次だよ！　お賽銭用意したの？」

「あ、ああ、ごめん」

　急かされて、慌てて財布を出そうとする。そんな丹原の前に５円玉が差し出された。

　顔をあげれば、やはりというか庭野がにこにこと手を差し出していた。

「はい。財布に５円玉たくさん入っていたからあげます」

「いや、大丈夫だ。たぶん探せばあるから……」

「なんで？　ほら、遠慮しないで」

　断ったのに、ずいと手を差し出されてしまう。

　うっと言葉に詰まっていると、背中をばしばしと夏実に叩かれた。

「ああ、順番が来ちゃう！　ほら！　千秋前に出て！」

　姉が言う通り、ちょうど前の人たちがお参りを終えて横にはけたところだった。

　仕方なく庭野から５円玉を受け取る。そのとき一瞬だけ庭野と指先が触れ合い、丹原は変な悲鳴をあげそうになったが、衆人環視の中どうにかこらえた。

　そして３人は、一緒になって手を合わせた。

　お参りが終了した後、夏美は意気揚々と授与所へと向かって行った。「おみくじ引いて、お守りも買ってくる！」だそうだ。

　自分は買わないからと邪魔にならないように端によったが、なぜか庭野もついてきた。性格上、てっきりに庭野もおみくじを引きにいくものと思っていた丹原は、当てが外れて再びソワソワと落ち着かない心地に襲われた。

「お前は行かないのか？　おみくじとか好きそうなのに」

　沈黙が耐えられず、どうでもいいことを聞いてしまう。けれども庭野はいつもと同じ調子で、ちょっと考えるように首を傾げた。

「お察しの通り、いつもは絶対引くんですけど……。先輩が引かないなら、まあいいやって思っちゃって」

「なんだ、それ」

　おみくじが好きなら、素直に引きに行けばいいのに。――というか、今の言い方だと、丹原と話すためにあえて残ったと受け取れなくもない。

（でも、だからって何を話せばいいんだ……？）

　かつてあんなに盛り上がっていたのが嘘のように、なにも言葉が出てこない。なにせひと月も逃げ回っていたのだ。自分でもなぜそんな奇行に走ったのかわからないという戸惑いが、さらに丹原を困惑させる。

　どうしよう。どうしよう。ついに沈黙に耐え切れなくなった丹原が、「やっぱりおみくじ買ってくる」などと口走りそうになった矢先、庭野がのんびり口を開いた。

「そういえば先輩、お願い事は何にしたんですか？」

「は？　お願い事？？」

「したでしょ、お参りするとき。何お願いしたんですか？」

　こてんと首を傾げられ、ようやく丹原は落ち着いた。というより、自分ばかりが慌てふためいてバカみたいだと反省した。

　こほんと咳ばらいをすると、丹原は宙に目を彷徨わせた。

（……あれ？　俺、何かお願いごとしたんだっけ？）

　正直、庭野のことで頭の中がいっぱいで、お参りの時の記憶があまりない。しばらく考え込んでから、丹原は首をひねりながら答えた。

「たぶん、無病息災？」

「なんで疑問形？」

「お前は？　庭野は何をお願いしたんだ？」

　やはり『てんこい』関係だろうか。そう思って聞き返せば、庭野のキランと光った。

「よくぞ聞いてくれました。俺のお願いごとは――」

　すぅと大きく息を吸って、吐いて。

　それから庭野は、一気にまくしたてるように続けた。

「『てんこい』、めちゃくちゃ売れますように！　重版出来ますように！　はちゃめちゃ人気出ますように！　コミカライズしますように！　ドラマCD出ますように！　アニメ化しますように！　超売れっ子作家になって、バンバン本出せますように！！」

「煩悩だらけだな！？」

「もちろん、これだけお願いをするんだから、５円じゃなくて５０円お賽銭入れましたよっ」

「どっちもどっちでは！？」

　思いの強さ的に、5,000円入れてもいいくらいだろう。いや、穴が開いて硬貨じゃないと意味がないかもしれないけれども。

「それから……」

「まだあるのか！？」

　再び口を開いた庭野に、丹原は恐れ入る。各種メディアミックスを網羅するだけでは飽き足らず、さらにお願い事をするとは。神をも恐れぬ所業とはこのことだ。

　すると庭野は、いたずらっぽく笑みを漏らしてこう続けた。

「てんこい2巻、いいものに仕上がりますように」

　てんこい２巻。その響きに、丹原は何もかも忘れて思わず身を乗り出してしまった。