女子高生が、納屋から発掘したR32に乗る話

春は出会い……

秘密の通路とヘッドライト

　「失礼します」

　職員室に入った私たちは、水野の席の所へと行くと、水野は私たちが来たことに気がついて、こちらを向くと話し始めた。

　「すまないね。話というのは2つだ。1つ目は、そろそろ大会のエントリーをしなければならないんだ。軽の方は、耐久なので3年生全員で、出場にしておくが、ジムカーナに関しては、選抜しなければならないので、月内一杯に決定して欲しい」

　水野は、水を一口飲むと、続けた。

　「そして、唐突だが、また部車を仕入れる事になった」
　「それはどういう経緯で、ですか？」

　私が尋ねると、水野は苦笑いを浮かべて

　「付き合い、というやつだな。確かに捨てるには忍びない」

　あぁ、出所はいつもの解体屋さんか。
　あのおじさんは、色々な部品を、私たちに『学割』と称して、格安で売ってくれたり、車を回してくれたりして、商売は大丈夫なんだろうか？　たまに心配になってしまうが、水野が言うには、きちんと、やる事はやっている上でのサイドビジネスなので、心配はいらないらしい。

　「それは、どういう車が来るんですか？」

　私と柚月は、水野の話を訊いて、とても乗ってみたい、という欲求が、強くわいた反面、思わず口を突いて出た言葉が

　「また、後輪駆動なんですね」

　だった。
　水野も、それは思っていたようで、苦笑しながら言った。

　「一応、4駆に関しても、頼んではいるんだが、なかなか適当なのが出て来なくてな」

　まぁ、仕方ないよね。
　ウチの部って、まだ創部直後で、部費の支給が極小だから、今までの部車も、ほぼタダとかで貰ってきてると思うんだよね。
　解体屋さんのコネクションを使って、車を処分しようとしてる人に、アプローチかけて、よく言えば、困ってる人同士の架け橋ってやつで、ゲットしてるんだよね。

　今回の部車だって、まともに買えば、結構な金額になるのは知ってるんだよ。それが、すんなりやって来るんだから、こんな有難い話は無い訳だよ。
　
　「それから、話は変わるが、入部希望者が、1年生3人、2年生2人ほど来ているので、明日の活動で、説明を頼みたいんだ。ちなみに、また全員女子だ」

　とも、言われた。
　じゃぁ、その新しい部車の件も含めて、解体屋さんに顔出さなきゃな。
　そして、この部も大所帯になってきたなぁ、それというのも柚月の協力のおかげなんだけど、しかし、またしても入部希望者が女子だけかぁ……。

　普通、自動車部ってのは、男子の比率が高いものなんじゃないの？　と思うわけなんだけど、こと、ウチに関しては、全員女子だね。
　なんか、こうなったら『女子自動車部』とかにした方が良くね？　と思っちゃうよ。きっとさ、男子で興味持っても、今更入部する勇気は湧かないと思うよ。これだけ、女子だけになっちゃってると。

　部に戻った私と柚月は、3年生を集合させて、さっきの水野の話を伝えると、やはりというかの反応だった。

　「面白そうなのが入ってきたね」

　という結衣の言葉に、みんなの思いが集約されてるかなぁ……。

　「それで、これから確認に行ってくる。ホントは悠梨にも来て貰いたいんだけど……」

　と私が言うと、悠梨は

　「任せとけ！　じゃぁ、さっき言ったような感じで、頼むぜぃ」

　と、2年生のリーダーの娘に指示を出すと、1、2年生が一斉に動き出した。

　「よし！　じゃぁ、私も」

　と結衣が、調子よく言ったが、そこは私がぴしゃりと抑えた。

　「それで、さっき水野から、『私の所への連絡と、渉外担当は、これから、部長の舞華君と、三島君の固定で頼むよ』って言われたんで、これからは、外への用事は私と柚月の担当ね。同時に柚月が副部長になったから」
　「なんで柚月なんだよー！　私の方が適任だろ。それに、水野は名前間違えてるから、柚月じゃない可能性だってあるだろー」

　結衣が噛みついたが、私は強い口調で言った。

　「結衣がいけないんだよ。さっき言った時、速攻拒否ったからだよ。さっき職員室行った時、他の先生から『自動車部は、いつも違う奴が来てるな』って、水野が嫌味言われて、部長と副部長が基本だって、決めなきゃならなくなったんだから」
　「う……」

　結衣は黙ってしまった。
　だから、さっき面倒だと思っても、私と行けば良かったんだよ。
　面倒ごとを人に押し付けてるから、そういう目に遭うんだって。
　最近、結衣は、面倒な校内や、渉外の活動には参加しないで、作業とか、練習とかの、楽しい活動だけをやろうとする、ズルいところが見えてきてるから、下級生の前で、1度ピシャっと、締めておかないとね。

　私は、柚月と悠梨を連れて自分の車に乗ると、解体屋さんへと向かった。
　到着すると、いつものおじさんが待っていてくれた。

　「おぉーっ！　良いところに来たねぇ、例の車は、ここにあるからさ」

　おじさんの案内で、私たちは、事務所の裏へやって来た。

　「コイツだよ。うん、まぁ取り敢えず、部品取り車だったから、左前周りを取られちゃってるのと、後部席がないから、街乗りできないんだけどさ、バッチリ走るからさ、勿体ないんだよ！」

　おじさんは、状況の説明と、おじさん個人の思いをごっちゃにして、一気に話してくれた。
　おじさんの話では、取られた部品は、既に他の廃車から取ってあるので、外装は揃うけど、色違いになってしまうとのことだった。
　この車は、本来は濃いグリーンに見えるブルーなんだけど、無くなってる部分は、黒の車体の部品で代用することになってるらしい。

　「どう？　悠梨、やれそう？」

　私が訊くと、柚月とボンネットの中を確認していた悠梨は、へへんと、鼻を鳴らしながら言った。

　「別に歪んでる訳じゃないからね。部品を組み込んじゃえば、余裕でしょ。ただ、元の色を生かすのは、難しいから、他の色を考えるとか、後ろだけ元色を残して、前は違う色にするとかだね」

　じゃぁ、外装は問題なしだね。
　次は機関だけど、見た感じは問題なさそうだし、そんなに汚い訳でもない。おじさんの話だと、引き取りに行った時も、トラックに自走して乗せたので、走らないわけではなさそうだね。

　オイルの注入口を覗いていた柚月からも、汚れたり、焼き付いたりはしてないって言われたから、大丈夫そうだね。
　見た感じ、エンジンのヘッドからオイルが漏れた跡はなかったし、見た目で分かるほどの致命的な不調はなさそうだね。

　よし、タイヤを外してブレーキを見てみよう。
　覗いてみたところ、パッドも残ってるし、その内側にあるローター？　って、円盤も、ヒビが入ったりはしてないね。
　柚月がローターを手で撫でてみてから

　「ローターも、ガタガタじゃないね～」

　と言ってたから、大丈夫だね。
　ちなみに、ローターは、長く乗ってると、ブレーキパッドの減った断面に沿って縁にムラが出てくるから、ガタガタになり過ぎてる場合は、研磨するか、新品に交換するんだって。
　そういえば、部車のタイプMも最初に水野が新品にしてたね。あれは、ブレーキがなかったからね。

　「最近は、社外品のローターが安いから、研磨より交換の方が手っ取り早いよ～」

　柚月が言った。ふーん、そういうものなんだね。
　ブレーキで思い出したけど、この車のブレーキも対向4ポッドキャリパーなんだね。
　え？　そりゃぁ、タイプMのブレーキ作業もやったし、GTS25のブレーキ点検もしたからね。違いくらいはしっかり分かるよ。……だから、柚月、頭を撫でるんじゃない！

　あ、おじさんが来た。フロントの部品、持って来てくれたんだ。
　折角だから、3人でつけちゃおうよ。おじさんの手を煩わすまでもないでしょ。私ら、軽音楽部……じゃなかった、自動車部だよ。

　左フェンダーと、左ライトと、バンパーだね。
　どれからつけるのが効率的なんだろ？　え？　やっぱりフェンダーからつけるのが、良いんじゃないかって？　そうか、バンパーをつけるにも、フェンダー側に止まってたりするもんね。よし、おじさんは止めるボルトまで持って来てくれたんだ。タイヤカバーも取り付けて……完了っと。
　柚月のバンパーも、完了したから、あとはライトだね……って、この車のライトって、脇から留めてるんだね。
　骨格に空いてる穴に、ライトから出てる2本の突起を入れて、ナットで留めて、今度はライトの逆サイドから出てる受けの2ヶ所にフロントグリルを挿しこむと、完了だね。
　あと、ライトが軽いと思ったら、レンズが樹脂になってるんだね。そうか、この車くらいから、樹脂のライトに切り替わってくるんだね。R32のはガラスだもんね。
　でも、樹脂のライトは黄ばんだり、曇ったりしやすいから、良し悪しだって。そういうものなのか。

　外装は取り敢えず完了したね。
　今度は、遂にエンジンをかけてみようよ
　”クシュンシュンシュンシュンシュン……ヴオオオオオオ”
　なんか、キーを捻った時の音が、スカイラインのと違うね。なんか、軽いっていうか、マイルドっていうか、高級感があるっていうか……何と形容したらいいんだろ。
　なんか全体的に、軽い印象を受けるよね。スカイラインが、古くて重いだけなのかな？　

　音を聞く限り、バラついてもないし、アイドリングも安定してるし、1気筒死んでる感じもないし、エンジンの調子は良さそうだね。
　ゴメン柚月、ちょっと動かしてみるよ。……数センチだけ前後に動かした感じ、きちんと止まるし、問題はなさそうだね。クラッチもシフトも引っかかったり、変な癖もなさそうだし、問題なく走りそうだよ。
　どう柚月？　下回りもオイルや水が漏ってる感じは、今のところないみたいだって。
　じゃぁ、今度は柚月の番ね。おぉ、結構吹かすね。え？　高回転まで回さないと出てこない不調もあるんだって？　そうなのか。　動かしてみた感じも、問題ないでしょ？　クラッチも残ってそうだしね。

　よし、これで問題なしだから、おじさんに、いつ持って来てもらえるか訊いてみよう。……って、柚月、さっきから思うんだけど、悠梨、どこ行っちゃったの？
　あ、おじさんがいた。すみませーん！

　明日には来られるって、良かったね。そうすると、明日にはお披露目とテスト走行ができるね。
　それと悠梨は、トイレの場所を聞いてたみたいだから、きっと事務所にいるんじゃないかなぁ……って、言ってたよ。

　あれ？　トイレに誰もいない。
　悠梨のやつ、車に戻ったのかなぁ……って、洗面台の脇のドアが開いてるよ。悠梨のやつ、出口と間違えたんじゃね？　
　……あれ？　このドアって、ガレージに繋がってるんだ。知らなかったね。七不思議ってやつだね。

　ドアを出た私と柚月が目にしたのは、作業中の優子のR32の室内を覗き込む悠梨の姿だった……。