フェイク

悲しくなる

　なんとか誤魔化そうと言い訳を絞り出す。

『あ、いや、その……これ、この七尾のカーディガン、格好いいなって思って』
『……そう？』
『うん。俺もこんなの欲しいから、どこのブランドか見たくてさ』
『お前と俺って服の趣味、全然違うと思ってた』

　確かにそうだった。七尾が明石の私服姿をどれだけ覚えているか分からないけど。

　明石は服装にこだわりなんてない。たいていパーカーにジーンズとか、暑くなればＴシャツにジーンズとか、寒くなったらニットにジーンズとか、年柄年中、ジーンズに量産店で適当に買った無地のトップスを合わせるだけなのだ。見るからに高そうな洒落たデザインの服を身に纏まとっている七尾とは全然違う。しかし、ここで怪しまれるわけにはいかない。

『まあそうなんだけど。ちょっと、冒険してみようかなって。七尾みたいにスタイル良くないから、同じの着ても似合わないかもしれないけどな』

　そう返すと、七尾が黙った。

　あ、照れてる。

　軽く褒めただけなのに。

　七尾は分かりにくいが、結構な照れ屋だ。人に褒められると嬉しい反面、どう答えていいか分からないらしい。

　会社ではそんなことはない。お世辞と本音の区別がつくのだろう。

　七尾は照れると途端に口数が減る。それに加えて、目も逸らされる。しかも明石に対する時だけ。他の同期たちとは違うのに。

　こういう場面が訪れる度に。明石は悲しくなるのだ。自分だけが七尾に心を許されていない。距離を置かれていると。

　だから、酔っ払った自分が、カスタムオーダーに『照れない』と『目を逸らさない』を入れたことは理解できた。

　この距離を置かれている感覚が嫌いで、それを感じさせる七尾と対峙したくなかったのだ。

　七尾の無言の緊張が伝わってきて、自分も緊張してくる。これ以上言う言葉も見つからず明石も黙ると、沈黙が二人の間に広がった。

　そこでふと、七尾人形だともっと話せるんだけどな、と思う。自分がそうカスタムメイドしたせいだけど。

　明石を好きなことを前提にしているせいか、七尾人形は明石に対して積極的だ。照れたり恥ずかしがったりしないので、こういう気まずい沈黙は生まれなかった。

『……後でメールするわ』

　ふいに七尾が口を開いた。

『え？』
『ブランド。名前知りたかったんだろ？　店の地図も付ける』
『ああ……ありがとう』

　本当はサイズが知りたかったんだけどな。そう思いながら礼を言う。

　最終的には、店長と常連客の七尾が仲良しだったので、店長から何気なく聞き出して事なきを得たのだが。