心障ニート狂想曲

お呼びです

※この物語は、ある男が２０１８年頃から現在に至るまでに辿った『実話』である。

 

　なおプライバシーの関係上、全ての人物は偽名とする。

 

 

《第1話　お呼びです》

 

 

　西暦２０１８年。５月12日。



　俺は地面に目を逸らしながら、スクランブル交差点を速足で渡った。



　何処から湧いて出てきたのか、何処を目指しているのか不明な人間たちの川を逆流して、パチンコ店に隣接するビルに入る。



  そしてエレベーターに乗って5階へ。

 

（はあ……）

 

　今日も大丈夫。



　昨日、寝る前にメイラックスは飲んだし、今朝7時にデプロメールは飲んだし、さっきワイパックスを飲んできたのだから、倒れることはない。

 

　５階の通路を歩いて奥へ進み、白い扉を開けて中へ入った。



　入ると、カウンター越しに白衣姿の女性がニッコリとお迎えしていた。

 

「こんにちは。お預かりいたしますね」

 

　受付の女性に診察券と保険証を渡して、待合室の長椅子に座る。



　スーツ姿の男性、母親と来ている女子中学生くらいの少女、赤いミニスカートをはいた女性、いかつい男性等、皆がお呼びを待っている。



　みんな、３人は座れる長椅子の端の方に座っている。

 

(はあ……)

 

　呼ばれるまでモンストでもやろうとスマホを出した時だった。

 

「こちらの紙に『木』の絵を書いてください」

 

　と、左側の椅子に座るミニスカートの女性に、女性スタッフが丁寧に紙を渡した。



　受け取ったミニスカートの女性は「え？」と声を出して、

 

「『き』？　ですか？」

 

「はい、樹木の木です」女性スタッフは優しく微笑む。

 

「あ、ああ、その木ですね。分かりました」

 

　２人は微笑みあった。



　女性スタッフは殺し屋のような静かな足取りで、受付の内側まで戻る。



　俺も初めて来たとき、あの人と同じように聞き返したっけ。

 

(さて、モンストモンスト)

 

　イベントクエストを周回していると、あっという間に時間が経ち、

 

「和泉（いずみ）さん、和泉浩介（いずみこうすけ）さーん」

 

「あ、はい」

 

　俺の番が来た。