さよならルーレット

40

　結局、あの日の出来事はなんだったのかと、今でも不思議に思うことがある。

「おい、木田。木田ってば」

　あのあと、おまえ大丈夫か。そんな村田の一言で白日夢から覚めた。

　初冬の夜。どうやら雨は実際に止んでいたようで、耳を澄ませば静寂だけが辺りを支配していた。
　もしかして、今年一番の雪になったかも知れないなと一人、そんなことをぼんやり思いながら入口付近のドアを見遣る。


「なあ、村田。僕さ。ジョンにさよなら言えたよ」

　ふらりと店内に入って来た学ランを着た金髪、青い瞳の一人の少年。村田にはジョンの姿は見えないかも知れない。強く、強く会いたいと願ったからこそ見てしまった白日夢。

「そうか」

　心底ホッとしたように言った村田にありがとうを言うと、村田は照れ臭さをごまかすように一気にビールを煽った。


　あの日から一ヶ月。今夜も僕はカウンターの中。本格的に降り始めた雪の影響か閑古鳥かんこどりが鳴く店で、グラスを磨いて来客を待つ。
　教育大学を卒業して英語の教員免許を取得して、英語を猛勉強したきっかけは、間違いなくジョンだった。高校教師から転職した今は、めっきり英語を喋る機会も減ってしまったけれど。

　それでも今でも思い出す。

　中学三年生の夏休み明け。ひょっこり僕らの中学校にやって来た、一人の青い瞳の少年を。


「純さん。そろそろ村田さんがお越しになるかと」

　表情は変えないで、シェイカーを振りながら高橋くんが言う。

「ふふっ。そうだね」

　もうそんな時間か。あれから村田は毎日のようにこの店に顔を見せるようになり、取り留めのない話をしては、閉店まで粘って帰って行く。


　あの時、ジョンはさよならの前に、

『ジュン。大好きだよ』

　そう言ってふわりと笑った。僕もさよならの前に、

『ジョン。大好き』

　そう言いたかったけど、別れが辛くてとうとう言えなくて。


　ねえ、ジョン。もう一度、運命のルーレットを回してよ。そしたら来世じゃなく、この世でまた君に出会えるような気がする。

「ジョン」

　君の名を呼んでみたら、今にも君の返事が聞こえて来そうで。


　今でもたまに、あの夜に見た幻のような白日夢を思い出し、カウンター越しに出入口のドアを見遣ることがある。レトロな作りの重厚なドア。しっかりと閉じられたその向こうに、誰かが佇んでいるようなそんな気がして。

2010/09/10/完結