死にたい夜に限って

もう飽きたから

私は走った。目的地は一つしか浮かばなかった。走って三分の観音通り。生きていることをそれ自体で肯定などしてくれない、混沌の通り。
　私は、そこでしか生きていけない。
　香也に恋などして、少し調子に乗っていた。もしかしたら、そこ以外のどこかに行けるのではないかと。
　馬鹿だ。私と香也では、住む世界が違う。香也がゲイだからとか、そんなことは関係ない。ただ、生きる場所が違うだけ。私にとって香也の世界は眩しすぎるし、香也にとって私の世界は醜悪すぎるだろう。
　いつもの街灯の下までたどり着き、手櫛で髪を整える。
　売れる身体があるうちだけは、生きていける。生きていることが許される。それが、私の世界だ。
　「お、美奈ちゃん。」
　半分ふざけたみたいな声が、私を呼んだ。ここしばらくで聞き慣れた、大きな男の声だ。
　「ひどい顔、してるなぁ。」
　大きな男は、軽く身をかがめて私の顔を覗き込んだ。
　そこでようやく私は、自分が泣いていることに気がついた。
　馬鹿だ。泣くなんて。泣いてどうなるような問題じゃないのに。
　大きな男が、ひっそりと笑う。その表情からは、観音通りの夜の匂いがした。
　私はそのことに、深く安堵した。
　この男は、生きていることを無条件に肯定するような世界に生きてはいない。香也ではなく、私の側の人間だ。
　「香也には、飽きた？」
　大きな男が、けろりと尋ねてくる。
　私は必死で首を縦に振った。
　「飽きた！　飽きたから……、」
　飽きたから何なのか、言葉は出てこなかった。ただ、もう飽きたと、嘘のくせにその言葉は少しの引っ掛かりもなく口から出てきた。
　本当は、香也に飽きたりしていない。これから先だって、飽きることなんてない。それでも、飽きた、と、唇は躊躇いなく言葉を吐出した。
　「そっか。」
　大きな男は、またひっそりと笑った。
　「じゃあ、引きとろっか。」
　それは、荷物の引き渡しの話でもしてるみたいにあっさりと。
　私は、そのあっさりさに縋った。この男にとっては、香也も私もなんてことないのだと。
　「じゃあ、とりあえず今は、セックスしよっか。」
　大きな男は、またあっさりとそう言って、黒いスーツのポケットから一万五千円を取り出す。
　私はその金を見て、勢いよく首を横に振った。
　「いらない。」
　すると大きな男は、憐れむような目で私を見た。
　「とっときなよ。軽率なことをすると、後で後悔するよ。」
　男の大きな手が、二枚の札を私のバッグに押し込む。
　その動作が終わるのも待ちきれず、私は大きな男の腕を引いて連れ込み宿に向かった。