観音通りにて・駆け落ち、その後

５

蝉は大きな目で、面白がるように私を見ていた。この人に、紅子はなにをどう話したのだろう。どんな表情で、どんな声色で、どんな思いで、私達のたった一度の性交について話したのだろう。
　「……紅子は、なにをどんなふうに、あなたに話したんですか？」
　恐る恐る、と言った感じの声が出た。本当は、もっと毅然とした声を出すつもりだったから、自分でもびっくりした。
　蝉はいつものにやにや笑いを浮かべたまま、色々ね、とだけ言った。
　私がさらに問いを重ねると、彼はひょい、と肩をすくめる。派手な着物に隠された肩は、随分と薄くて華奢なようだった。
　「紅子本人に聞けばいい。」
　そんなこと、聞けるわけがない、紅子は、私の前ではずっと眠り続けているというのに。それは、会話を拒むように。
　「……紅子はきっと、私とは話したくないんです。だから、ずっと眠ってる。」
　声がぎすぎすと喉奥で掠れた。
　その声を聞いても、蝉は全く表情を変えなかった。
　いつかの夕方、風呂に入りながら、私が蝉は優しいと言うと、周りの女郎たちが揃って笑ったことを思い出した。
　蝉は私達のことなんてどうでもいいのよ。
　たしか、そんなことを言われた。
　私は、ようやくその言葉の正しさを知った。
　蝉は、私と紅子のことなんてどうでもいい。ただ一度だけ寝た身であろうが、数え切れないくらい肉欲に溺れた身であろうが、そんなことはどうでもいい。ただ、今、少し時間ができたから、私と紅子にちょっかいを出して暇をつぶしているだけだ。
　出てってください。
　そういいたかった。
　けれど蝉は、私の雇い主だ。そんなこと言ってここを追い出されたら、私と紅子にはもう行く場所がない。
　ここまで辿り着く前の、惨めで冷たい旅路を思い出した。常に空腹で、屋根の下で眠れることのほうが珍しくて、私は随分身体を安売りした。あの日々には、絶対に戻りたくはない。
　黙り込んだ私を見て、蝉は笑った。にやにやと、いつもどおりの笑みを浮かべた。
　そして、ちんどん屋みたいな、それでいて妙に身体になじんだ派手な衣装の裾を引きずり、部屋の襖に手をかけた。
　出て言ってほしいと、私が望んだことすらお見通しなのではないかと、少し怖くなる。
　「じゃあな。今日も稼げよ。」
　背中越しにふらりと手を振って、蝉はそのまま部屋を出ていった。