僕の考えた最強ホラー

からし

文字の大きさ

大中小

123 / 138

票ノ顔

しおりを挟む

「“見た”人間は、選挙で“顔が消える”」
大学時代、政治記者志望だった友人・水野が呟いた言葉が、今でも頭から離れない。

水野は就職して2年で自殺した。
原因は“精神の不調”とされたが、俺は納得していなかった。

なぜなら、彼が死ぬ直前に俺に送ってきたLINEには、
「やつらは人間じゃない。票に“顔”がある」とだけ書かれていたのだから。

俺は今、都内の選挙管理委員会で臨時職員をしている。
期日前投票が終わり、深夜の開票作業が始まる。
関係者以外立ち入り禁止の開票所に、俺はこっそりスマホを忍ばせた。

「水野が見た“何か”を、俺も確かめてやる」
そのつもりだった。

だが、俺はその夜、絶対に知ってはいけないものを見てしまった。

開票所はピリピリとした空気。
深夜2時、職員の一人が投票箱の封を切る。

中から出てきた票を仕分けする瞬間――

ふと、俺の目がある一枚の票に止まった。

その票には、文字の代わりに“人の顔”が描かれていた。

正確には、描かれたのではない。
顔の皮膚のようなものが、紙に張り付いていたのだ。

ぞっとして目を逸らそうとしたが、次の票、また次の票にも……同じように“顔”があった。

どれも、無表情で、薄ら笑いを浮かべた顔。
だが、目だけが動いている。こっちを、見ている。

職員たちは平然と作業を続けている。
いや――顔のある票を、何事もなかったように重ねていく。

「票の顔、見るなよ」
隣の若い職員が、誰にも聞こえないように口だけを動かして囁いた。
「見続けると“選ばれる”ぞ」

その瞬間、強烈な耳鳴りと共に、世界がぐにゃりと歪んだ。
周囲の音が消える。

気づけば、俺は無人の会場に立っていた。

投票箱が一つだけ、中央に置かれている。
中を覗くと――俺の顔が、票の一枚一枚に浮かんでいた。

鏡のように映る、自分自身の顔。
笑っている。笑いながら、何かを言っている。

「君も、これから“選ばれる”。」

翌朝、俺は意識を失った状態で開票所の倉庫で発見された。
警察の調査は「過労による意識障害」と処理された。

だがそれ以降――
どの鏡を見ても、自分の顔が少しずつ変わっている。

昨日と違う。
今日の俺の顔は、あの票の中の“誰か”に似ている。

やつらは人間の形を“票”に焼き付け、
その中から次の“器”を選んでいるのだ。

つまり、今の政界を動かしているのは――

人間のフリをした“票の顔”たちだ。

しおりを挟む