笑いの裏側、君だけは知っている

春夜夢

文字の大きさ

大中小

6 / 10

6

しおりを挟む

ライブ当日。
楽屋の空気が、いつもより少しだけ重たく感じた。
吉岡はネタ帳を眺めていたけれど、まったく頭に入ってこない。
文字がぼやけて、心臓の音ばかりがやたらと耳に響いていた。

昨夜のキス――
桐生の体温、声、唇の感覚が、何度も何度もフラッシュバックしてくる。
思い出すたびに胸がぎゅっと締め付けられて、息が詰まる。

「なあ」

不意に声をかけられて、顔を上げる。
桐生が、ネタ帳を持ったまま、いつものように笑っていた。
でも、その目は――どこか、吉岡だけを見ていた。

「今日、いけるよな？」

「……あ、ああ」

無理に笑ってみせたけれど、自分でもぎこちいのが分かった。
舞台に上がるたび、桐生の横顔を見るのが当たり前だった。
だけど今は、それだけで心臓が跳ねて集中できない。

舞台袖から客席を覗くと、満席の客。
ざわめきと照明の熱が、皮膚の奥まで刺さるようだった。

「……なあ、緊張してんの？」

桐生が隣に立って、耳元で囁く。
ただそれだけで――身体が、震えた。
昨夜、同じ距離でキスをした。
その記憶が、脳裏にこびりついて離れない。

「してねぇよ」

「……じゃあ、いい顔しろよ。俺の相方なんだから」

桐生の手が、吉岡の背中をぽん、と叩く。
その仕草一つで、胸の奥がざわつく。

――いつもどおり、のはずなのに。
――どうしてこんなに意識してんだ、俺。

「次の出番、ランナウェイズです！」

スタッフの声と同時に照明が落ち、舞台の幕が開いた。
一歩踏み出した瞬間、ライトの熱と歓声がぶつかってくる。
いつもなら一気にスイッチが入る。
……なのに、この日は違った。

桐生の声が耳に入る。
いつもどおり、テンポのいいボケ。
客席の反応も悪くない。
それなのに――ツッコミの言葉が、喉につっかえた。

「……え、あれ？」

ほんの一瞬の沈黙。
その“間”を観客は敏感に感じ取る。
笑いの波が小さくなる。
桐生が軽くフォローのボケを入れて流そうとするが、吉岡の頭は真っ白だった。

桐生の横顔が視界に入る。
舞台の光に照らされて、少し汗ばんだ首筋、息づかい。
あの夜の熱が、また蘇る。

（……今じゃねぇだろ……！）

焦れば焦るほど、リズムが合わない。
桐生が笑いを取り戻そうと必死に軌道修正するけれど、吉岡のツッコミは空を切った。

「……吉岡？」

桐生の視線が、横から刺さる。
その一瞬が、やけに長く感じた。
コンビでやってきた5年間――初めて、桐生の視線が「助け舟」ではなく「戸惑い」に見えた。

舞台を終えて楽屋に戻ると、スタッフの空気もどこか硬い。
「どうしたの？」という目が一斉に向けられて、胃の奥が締めつけられた。

「おい」

桐生の声が、背中から落ちた。
笑っていない声だった。
振り返ると、濡れた前髪をかき上げながら、桐生が真っすぐに吉岡を見つめていた。

「なに、あれ」

「……ごめん」

「ごめんじゃねぇだろ。ネタ、途中で止まったじゃん」

「分かってる……！」

声を荒げた自分に、自分で驚く。
桐生も一瞬だけ目を見開いた。

「分かってるけど……！」

喉が詰まる。
言い訳なんてしたくないのに、胸の奥がうまく言葉にならない。
“あの夜”を意識するたび、心臓が勝手に邪魔をする。

桐生はしばらく黙ったまま、吉岡を見ていた。
その目には怒りじゃなく――迷いと、どこか痛みが滲んでいた。

「……俺ら、舞台で笑えなくなったら、終わりだぞ」

「……分かってるよ」

「だったら――」

桐生が一歩、近づく。
楽屋のドアが閉まる音と同時に、息が混ざる距離になった。
いつもの“ボケとツッコミ”の距離じゃない。
あの夜、キスをしたときと、同じ距離。

「……俺のせいか？」

「え？」

「お前が集中できねぇの、俺のせいか？」

桐生の声が静かだった。
でも、その瞳は真剣で、逃げ場なんてなかった。

「……違う」

「ウソつけ」

桐生の手が吉岡の顎を軽くすくう。
反射的に顔を上げさせられ、息が触れる距離に閉じ込められる。

「俺だって、今日ずっと……舞台の上で、お前しか見えてなかった」

「……」

「お前の声、間、顔。全部、舞台より強く頭に残ってんだよ」

吉岡の胸が強く脈打つ。
あの夜だけじゃない――桐生も同じで、今日も、ここでも、同じ熱を抱えていた。

「なあ、俺たち……どうすんだよ」

桐生の声は、優しくて、弱かった。
初めて見る、桐生の“怖がってる”顔だった。

「このままじゃ、コンビ、壊れるぞ」

「……分かってる」

「でも、お前を見ないで舞台に立つとか……無理だろ」

その一言に、吉岡の理性が崩れた。
心臓が“ダメ”って言ってるのに、身体は“離れたくない”って叫んでいる。

「……俺だって、そうだよ」

「……吉岡」

「お前、見えたら……笑えなくなるんだよ」

ふたりの距離が、再び近づいた。
汗と息と照明の熱が混ざり、何もかもが曖昧になる。
桐生が手を伸ばせば、すぐに触れられる距離。

それでも――
この夜は、触れなかった。

互いの胸に押し寄せたのは、抑えきれない“想い”と、“芸人”としての恐れ。
どちらを選んでも、もう後戻りはできない。

しおりを挟む