【完結】パパ、私は犯人じゃないよ ～処刑予定の私、冷徹公爵（パパ）に溺愛されるまで～

歩く帳簿が計算を間違えた朝

　目が覚めて、最初に確認したのは自分の首だった。
　ある。繋がってる。今日も生きてる。
　ベッドから起き上がり、窓の外を見る。灰色の空。北部の冬は容赦がない。

　昨日の出来事を思い出す。
　そして夕食のスープから、湯気が出ていた。

　頭の中で、計算が回り始めた。
　石ころ一個で、食事の温度が上がる。これは悪くない取引だ。
　この路線で攻めよう。「無害で、手間がかからず、たまに貢ぎ物を持ってくる生き物」。それが私の目指す姿だ。

　コンコン、とドアが叩かれた。
　反射的に背筋が伸びる。

「失礼いたします」

　入ってきたのは、あの執事だった。
　銀縁の眼鏡。きっちり撫でつけた髪。そして、私を見る目。
　昨日と変わらない。塵芥を見る目だ。

　いや、違う。今日はもっと悪い。
　昨日の単独行動がバレたのだろうか。廊下をうろついて、お父様に突撃したこと。
　まずい。監視がついた。

「本日より、お嬢様の食事は私が直接お運びすることになりました」

　ほら来た。
　「直接」という言葉が怖い。「監視」の婉曲表現だ。間違いない。

　執事は無言で朝食を並べていく。
　今日の献立は、スープ、パン、それから小さな果物。昨日より品数が増えている。
　だが、喜んでいる場合ではない。
　この人の目が、私の一挙手一投足を記録している。まるで帳簿をつける商人だ。領主の視察が入った時のような、あの張り詰めた空気を思い出す。

「どうぞ」

　執事が椅子を引いた。
　私は小さく頭を下げて着席する。目の前にスープ。湯気が立っている。温かい。
　でも、味わっている余裕はない。

　執事が、私の斜め後ろに立った。
　腕を後ろで組み、微動だにしない。完璧な「監視」の構えだ。

　背中に視線が刺さる。
　心臓がうるさい。手が震えそうになる。

　落ち着け。
　前世を思い出せ。昼の休憩が短くて、急いで食事を済ませなければならなかった日々を。あの頃に比べれば、監視付きの朝食なんて楽なものだ。

　私はスプーンを手に取った。
　ここからは、前世で身につけた早食いの技術を見せる時だ。

　まず、スープ。
　熱すぎないか、一瞬だけ唇に近づけて確認。適温。一口目を静かに運ぶ。音を立てない。啜らない。スプーンを口に対して水平に保ち、中身を滑り込ませる。
　飲み込む。次。

　二口目、三口目。
　淀みなく動く。スプーンの軌道は最短距離。皿の端にスプーンを当てない。音を立てない。

　パンは、一口の大きさにちぎる。ちぎる時に屑を出さない。皿の上で作業する。卓布を汚さない。

　果物は、皮ごと食べられる種類だった。ありがたい。皮を剥く手間が省ける。三口で完食。

　最後に布巾で口元を拭く。汚れはほとんどない。念のために拭いただけだ。
　布巾を四つ折りにして、皿の横に置く。

　終わり。

　椅子を引いて立ち上がり、三歩下がって直立。
　両手を前で組み、視線を落とす。「次のご指示をお待ちしております」の姿勢だ。

　沈黙。

　あれ、何も言われない。
　恐る恐る顔を上げる。

　執事が、固まっていた。
　片手に手帳。もう片方の手には、羽根ペン。
　そのペンを持つ指が、かすかに震えている。

「あ、あの」

　私の声で、執事がハッとした。
　眼鏡の奥の目が、さっきとは違う光を帯びている。
　塵芥を見る目じゃない。
　何か別のものを見る目だ。帳簿の数字が予想外に合った時の、商人の目。

「お嬢様」

　執事の声が、わずかに上擦っていた。

「息をつく間もなく、お済ませになられた」

　は？

「卓布の汚れ、皆無。食器の配置、乱れなし」

　え？

「食事中の発声、なし。姿勢の崩れ、なし。食べ残し、なし」

　執事が手帳に何かを書き殴っている。羽根ペンの先が紙を突き破りそうな勢いだ。

「信じられない」

　その言葉に、心臓が跳ねた。
　怒られる前触れだろうか。「信じられないほど行儀が悪い」とか？

「五歳のお子様であれば、食事に半刻はかかります。卓布を汚し、食器を倒し、食べ残しも出る。それが当然のこと」

　執事が顔を上げた。
　眼鏡が光っている。逆光のせいで、表情が読めない。

「それなのに、お嬢様は」

　一歩、近づいてきた。私は思わず半歩下がる。

「手間が、かからない」

　その目は、もはや塵芥を見る目ではなかった。
　希少な宝石を鑑定する商人の目だ。

「お嬢様。大変失礼ながら、私はあなたを見誤っておりました」

　待って。
　なんか方向性がおかしい。
　褒められてる気はするけど、褒め方が怖い。「手間がかからない」って、そこを評価するの？

「お世話に人手を割く必要がない。つまり、費用がかからない。なんと素晴らしい」

　執事の目が、爛々と輝いている。

「お嬢様。本日の午後のご予定は」

「え、あ、特には」

「では、私がお嬢様に最適な一日の流れを組み立てましょう。お嬢様の行いの癖を把握すれば、さらに無駄を省けます」

　待って。
　なんか怖い。すごく怖い。
　褒められてるはずなのに、品定めされてる気分だ。

　その時だった。

　バン、と扉が開いた。

　心臓が止まるかと思った。
　入ってきたのは、お父様だった。
　銀髪が逆光で輝いている。相変わらず、この世の全てを憎んでいるような顔だ。
　いや、今日はもっと険しい。眉間の皺が深い。明らかに機嫌が悪い。

「フリードリヒ」

　低い声が、部屋の空気を凍らせた。

「はっ。旦那様」

　執事が姿勢を正す。さっきまでの興奮が嘘のように、完璧な従者の顔に戻っている。

　お父様の視線が、私と執事の間を行き来した。
　距離が近い。確かに、執事は私に近づきすぎていた。手を伸ばせば届く距離だ。

　お父様の眉間の皺が、さらに深くなった。
　まるで、何か不快なものを感じ取ったかのように。

「近い」

　お父様が、短く言った。

「は？」

「その娘に、近づきすぎだ」

　お父様が、執事と私の間に割って入った。
　大きな背中が、視界を塞ぐ。執事の姿が見えなくなる。
　途端に、お父様の肩から力が抜けたように見えた。

「旦那様、私はお嬢様のお世話の件で報告を」

「いらん」

　一言で切り捨てられた。
　お父様が振り返る。灰色の瞳が、私を見下ろす。

「怖がらせたか」

　え。
　それは、執事に怖がらされたかという問いかけ？

「い、いえ」

「そうか」

　お父様が片腕を伸ばしてきた。
　反射的に目を瞑る。殴られる。いや、それとも。

　ふわり、と体が浮いた。

　目を開けると、私はお父様の腕の中にいた。
　片腕で、軽々と抱き上げられている。まるで荷物だ。いや、荷物よりは丁寧な扱いかもしれない。

「旦那様、どちらへ」

「書斎だ」

「お嬢様もですか」

「ああ」

　お父様が歩き出す。私を抱えたまま。
　執事が何か言いかけたが、お父様は振り返らなかった。

　廊下を進む。窓から差し込む光が、白い。
　お父様の胸元に、小さな膨らみがあった。
　昨日の石だ。まだ、入っている。

　書斎に着いた。
　お父様は私を、大きな革張りの長椅子に下ろした。
　そして自分は机に向かい、書類を広げ始める。

　沈黙。

　私は、長椅子の端っこで小さくなっていた。
　息を殺す。気配を消す。石になる。存在感を消す。

　お父様はペンを走らせている。時折、書類をめくる音がする。それ以外は、静けさだけ。

　十分経った。二十分経った。
　お父様は私に話しかけてこない。追い出しもしない。ただ、同じ部屋にいることを許している。

　もしかして。
　これが、この人なりの「一緒にいる」なのだろうか。

　分からない。全然分からない。
　でも、殺されてはいない。それだけは確かだ。

　私はそっと息を吐いた。
　書斎は暖炉の火で暖かい。長椅子は柔らかい。お腹は満たされている。

　目が、重くなってきた。

　だめだ。寝たら失礼だ。お父様の前で無防備になるなんて。

　でも、瞼が言うことを聞かない。
　暖かい。静かだ。安全、かもしれない。

　意識が、遠くなっていく。

　最後に聞こえたのは、ペンが紙の上を走る音と。
　かすかな、溜息のような声だった。

「やはり、静かだ」

　その言葉の意味を考える前に、私は眠りに落ちた。

　　　　　　　　　　　　　　　

　後から聞いた話だ。
　その日から、執事フリードリヒは私の一日の予定を自ら管理するようになったらしい。
　お父様が書斎にいる時刻。廊下を通る時間。庭に出る曜日。
　全てが書き出され、私の部屋に届けられるようになった。

　理由は、聞いていない。
　でも、紙の端には小さく書き添えがあった。

『お父様にご挨拶できる、最も良い時間帯を記しました』

　私は首を傾げた。
　ご挨拶の時間帯？　誰が頼んだわけでもないのに？

　答えは、考えるまでもなかった。

　どうやら私は、屋敷の管理者という強い味方を手に入れたらしい。
　経緯は全く分からないけど。

　よし。
　次は、あの「お兄様」だ。
　一ヶ月後に、私を殺人犯に仕立て上げる出来事が待っている。
　その前に、なんとかしないと。

　生き残りの戦いは、まだ始まったばかりだ。