怪奇蒐集帳（短編集）

13）夜道の乗客（栃木県）

私は取材で栃木県の山間部を訪れた帰りだった。
　最終の電車を逃し、辺りはすっかり静まり返っていた。

　駅前のタクシー乗り場には、一台の古びたタクシーが停まっていた。

「乗せてもらえますか？」

　運転手は、六十代くらいの男だった。
　無口な人かと思ったが、車を走らせると、ぽつりぽつりと話し始めた。

「この辺りは夜になると不思議なことが起きるんですよ」

　私は、興味を引かれた。

「……例えば？」

　運転手はバックミラー越しに私を見た。

　そして、低い声でこう言った。

「タクシーに乗るはずのない客を、拾ってしまうことがあるんです」

　このあたりでは、夜中にタクシーを呼ぶと、**「乗せてはいけない客」**が現れることがあるという。

　「何か共通点はあるんですか？」

　運転手はゆっくりとうなずいた。

「ええ。決まって、一人で立っている女です」

　「女？」

「はい。決して派手ではなく、地味な服装。だけど、異様に白い顔をしている。
　そんな女が、深夜に手を上げてタクシーを止めるんですよ」

　「……それで？」

「普通に後部座席に乗ってくるんです。でもね——」

　運転手は、バックミラーをちらりと見た。

「目的地を言わないんですよ」

　私は喉を鳴らした。

「乗ったのに？」

「ええ。ただ座ってるだけ。で、しばらく走ってると——いなくなってるんです」

　「いなくなる？」

「振り返ると、誰もいないんです」

　背筋がぞわりとした。

「そんなこと、実際にあったんですか？」

　運転手は、苦笑した。

「信じられませんよね。でも、実際に体験したんです」

***********************************

　それは、数年前のことだった。

　その日、運転手は夜の山道を走っていた。

　すると、道路脇に一人の女が立っていた。

「薄暗い街灯の下でね、ぼんやりとこっちを見てたんです。最初は、終電を逃した人かと思いました」

　女は、静かに手を上げた。

「だから、タクシーを停めたんですよ」

　後部座席のドアが、ギィと音を立てて開いた。

　運転手は、バックミラー越しに彼女を見た。

「だけど……おかしいんです。普通なら、すぐに『〇〇までお願いします』とか言うでしょう？」

　私は息を呑んだ。

「その女は、何も言わなかったんです」

　運転手は仕方なく、「どちらまで？」と尋ねた。

　しかし、女は答えなかった。

　ただ、微かに笑ったように見えた。

「とりあえず走らせました。でもね、バックミラーを見るたびに、違和感が募るんです」

　「違和感？」

「ええ。その女の顔が、少しずつ白くなっていくんです。」

　私はゾッとした。

　運転手は、少し声を潜めた。

「最初は気のせいかと思いました。でも、明らかに顔色が変わっている。
　最初は普通の人間の肌色だったのに、次第に……白い、というか、青白くなっていくんです」

　私は背筋を伸ばした。

「それで？」

「しばらく走った後、とうとう耐えられなくなって、私は後ろを振り向いたんです」

　そして——

「そこには、白い顔の女が、じっとこちらを見ていました。」

　私は全身の毛が逆立つのを感じた。

「……それで？」

「振り向いた瞬間、その女はスッと消えました」

　「……消えた？」

「はい。後部座席は、もぬけの殻。ドアも窓も開いていないのに、ですよ？」

　運転手は、ハンドルを握りながら続けた。

「私は、あまりのことに、車を停めました。そして、シートを触ったんです」

　「……何かあったんですか？」

「ええ。シートが、まだ冷たかったんです。」

　私は、息を呑んだ。

　それは、単なる夢や錯覚ではない。

　本当に、そこに“何か”がいたのだ。

「それ以来、夜の乗客が怖くなりましたよ」

　運転手は、笑いながら言った。

　だが、その表情はどこか硬い。

「……それ以来、その女を見ていないんですか？」

「いえ。今でも、たまに現れます。」

　私は、ぞっとした。

「本当に？」

「ええ。実際、この話をしている間に……」

　運転手は、ちらりとバックミラーを見た。

　そして、私にも見るように言った。

　私は、恐る恐るバックミラーを覗き込んだ。

　すると——

　後部座席に、ぼんやりと“白いもの”が映っていた。

　私は悲鳴を上げそうになった。

「運転手さん！止めてください！」

　運転手は、静かに頷き、車を止めた。

　私は急いでドアを開け、外に飛び出した。

　だが——

　もう一度、タクシーを見たとき、私は全身が凍りついた。

　後部座席には、誰も乗っていなかった。

　私は、運転手を見た。

　運転手は、静かに微笑んでいた。

「怖がらせてしまいましたね」

　私は、何も言えずに立ち尽くした。

　タクシーは、ゆっくりと走り出した。

「いや、こんな所で降ろされても…」

　料金も払っていないのに、何故かタクシーは止まらずに走っていく。

　そして、そのテールランプが消えた瞬間——

　私は気づいてしまった。

　あのタクシーには、最初から運転手すら乗っていなかったのではないか、と。

　いや、タクシー自体も存在していたのか？

***********************************

　それ以来、私は栃木で夜中にタクシーに乗ることを避けている。

　なぜなら、今でも夜の山道では、**「乗せてはいけない客」**を拾うタクシーが走っているという。

　もし、夜道でタクシーを拾ったとき——

　バックミラーを決して見てはいけない。

　なぜなら、その時、あなたのすぐ後ろに——

　白い顔の女が、微笑んでいるかもしれないから。