怪奇蒐集帳（短編集）

15）白い箱

それは、私が実際に体験した出来事だ。
　今でも思い出すたびに、背筋が寒くなる。

***********************************

　当時、私は地方の小さなアパートに住んでいた。
　職場まで電車で40分、静かな住宅街の一角にあるワンルーム。

　特に変わったことはなく、平凡な日々を過ごしていた——あの日までは。

　その日、仕事を終えて帰宅すると、玄関の前に白い箱が置かれていた。

　大きさは、ちょうど靴箱くらい。
　送り主の名前はなく、宛名も書かれていなかった。

「……何だこれ？」

　私は不審に思いながらも、荷物を部屋に持ち込んだ。

　テーブルの上に箱を置き、慎重に蓋を開けた。

　すると、中には——

　古びた人形が入っていた。

　それは、小さな和風の市松人形だった。
　だが、顔には傷があり、目がくり抜かれていた。

　「……気味が悪いな」

　私はすぐに箱を閉じた。

　送り主の心当たりはない。
　いたずらだとしても、気味が悪すぎる。

　私は、その箱を押入れの奥にしまい、忘れることにした。

　しかし、それは間違いだった。

　深夜、私はふと目を覚ました。

　妙な気配を感じたのだ。

　部屋の空気が、異様に重い。

　耳を澄ますと——

　カタ、カタ……

　何かが、動いている音がする。

　私は恐る恐る布団から身を起こし、部屋を見回した。

　すると——

　押入れの戸が、少し開いていた。

　翌朝、私は押入れを確認した。

　昨日しまった白い箱が、そのまま置かれている。

「……気のせいか？」

　私は箱を取り出し、もう一度中を確認した。

　だが、何かが違う。

　昨日見た人形の向きが、変わっていたのだ。

「……ありえない」

　私は怖くなり、すぐに箱を外へ捨てた。

　これで終わった——はずだった。

　だが、その夜——

　部屋の前に、同じ白い箱が置かれていた。

　私は凍りついた。

　昨日、確かに捨てたはずの箱が、再び玄関に置かれている。

　中を開ける気にはなれなかった。

　私は意を決し、近所の神社へ向かった。

　事情を話すと、年配の神主が険しい顔をした。

「それは……“贄箱（にえばこ）”かもしれん」

「贄箱……？」

「昔から、この地域には、不要になった人形を“誰かに託す”風習があったんだ。
　持ち続けると、災いが起こるからな」

　私は息を呑んだ。

　誰かが、呪いを私に押し付けようとしている——？

　私は神主の助言に従い、その箱を持って山奥の廃寺へ行った。

「ここに置いてくればいい。決して中を見ず、振り返らずに帰るんだ」

　言われた通り、私は箱を廃寺の境内に置いた。

　そして、決して振り返らずに帰った。

　それからというもの——

　白い箱は、現れなくなった。

　私は安堵した。

　しかし、それで終わったわけではなかった。

　それ以来、夜になると——

　誰かに見られている気がするのだ。

　ある夜、私は夢を見た。

　廃寺の境内に、あの白い箱がぽつんと置かれている。

　そして、その箱の蓋がゆっくりと開く。

　中から、目のない人形がこちらを見ていた。

　「まだ、終わってないよ」

　目が覚めた時、私は気づいた。

　枕元に、白い箱が置かれていた。

***********************************

　それ以来、私は引っ越した。

　だが、それでも時折、夢の中にあの人形が現れる。

　もし、あなたの家の前に白い箱が置かれていたら——

　決して、開けてはいけない。

　それは、"誰か"があなたに押し付けたものなのだから。