ベア・キングダム

第三部：「ベア・キングダム」

第5話「ベア・キングダムの宣言」

朝の霧は薄く、村の広場は粘土色の土が乾き、靴底の跡が蜘蛛の巣のように残っていた。
屋台は閉じられ、荷車は端に寄せられ、臨時の台が二段組まれている。
台の上には、白い布と、黒い炭筆、樹脂を染み込ませた小瓶。
布の端は石で押さえられ、風で皺がさざめくたびに光が細く走る。

（線を、ここに置く。土の上でだけでなく、人の目の前に。）

リリ・ノポルは赤いリボンを結び直し、両手で胸の鼓動を一度押さえた。
肩口の傷は布に隠れ、薬草の匂いがかすかに立つ。
広場の周りには、村人、商人、兵の影が混じっている。
子どもは親の背から覗き、犬は尻尾を落として座り、老女は杖を握り、若い男は腕を組んだ。
彼らの目は、それぞれに違う光を宿し、同じ一点を待っていた。
台の手前、地面に丸い印が描かれている。
楕円と、その中央の点。
外側にもう一つの大きな円。
円と円を繋ぐ、四本の細い橋。
それは、谷で幾度も刻まれた「王の印」。
今日、初めて人の広場の真ん中に置かれた。

フィンは台の陰に身を伏せ、耳を立てて群衆のざわめきの流れを読む。
グロムは広場の外れの大樹の陰に座り、目を閉じて呼吸を整える。
フェンリュクは雲腹のすぐ下を滑り、影を薄くしながら気流を測る。
カレド・ファーレンとミラ・オルドは広場の脇に立ち、使者の外套を暑さの中でも整えている。
彼らの足元には、封蠟の押された筒が二つあり、その一つがリリの足元の布の上に置かれている。

（歌を高くしない。土の声で話す。——ここは、森の扉の手前。）

正午の鐘が二度、遠い教会から低く響いた。
村長が台に上がり、咳払いを一つ。
白髪の下の目は、昨夜よりさらに固い。

「森辺の村の民よ。今日は、“掟”を聞く。森の王——バルトの名の下に、“森の間”に立つ者の掟だ。」

ざわめきの波が広がり、すぐに引いた。
リリが台の上に一歩進み、深く息を吸う。
空は薄い青。
雲は細い糸で、風は白い布の皺を撫でるだけ。

（怖い。——でも、怖さは前に押してくれる力にもなる。）

彼女は炭筆を取り、白布の上の左端に最初の一画を下ろした。

「一。火は、森の外で息を吸い、森の中で眠ること。火を持ち込む者は、入口で油と火種を預け、理由を土に記すこと。」

句点。
筆が止まり、空気の面が一枚変わる。
紙の“黒”が布の“白”に食い込み、音のない音を立てる。
リリは続ける。

「二。刃は、森の間では遠く。刃を運ぶ者は布で包み、抜かず、見せず、見つけても騒がないこと。刃を抜くのは、水と命が危うい時だけ。」

句点。
兵の列の端で、誰かが喉を鳴らし、沈黙で咳を飲み込む。

「三。足は、遅く。車は、軽く。蹄は、柔らかく。道は、森の“細い橋”に合わせ、季節の間に従うこと。」

句点。
商人たちの背がわずかに揺れ、手の中で布袋の口紐が音を立てないように結び直される。

「四。声は、低く。歌は、短く。子の巣と雛の耳に、影と静けさを。」

句点。
子どもが親の背で目を瞬き、梟の鳴き声を真似しかけて親に肩をつつかれる。

「五。掟は、紙だけではなく、土と匂いに記すこと。見張り木の樹皮に、印の樹脂を。水の喉と火止めの襟に、鼻で読める道標を。」

句点。
ミラが微かに笑み、紙束の端を整える。
リリは黒を置き、樹脂小瓶の栓を抜く。
風に揺れながらも、滴は“喉”の印として布に丸く落ち、匂いがごく薄く広がった。
それは人にはほとんどわからず、犬と獣人の鼻にははっきりと届く。
フェンリュクが遠くで喉を鳴らし、影をさらに薄くする。

（文字だけでは、足りない。匂いを混ぜる。線は、目だけのものではない。）

群衆の中から、乾いた声が飛んだ。

「掟を作るのは誰だ。人か、獣か。」

リリは顔を上げ、声の方を見た。
金糸会の印の腕輪が袖からわずかに覗いている。
男は薄笑いの口元で、首をすくめる。

「掟は飯をくれない。森は静かで、腹は鳴る。森の王が、腹を満たしてくれるのか。」

ざわめきが荒くなりかけ、村長が杖で台を軽く叩く。
音が集まり、目が戻る。
リリは黒の粉で指先を黒くし、その指で布の中央の円をなぞった。

「——ここを“ベア・キングダム”と呼びます。」

空気が止まり、次の瞬間に色を変えた。
言葉が名をつける時、場所は“ただの場所”でいることをやめる。
視線がいっせいに布の中心に吸い込まれ、印が地図のように見え始める。

「王は吠えません。でも、立ちます。掟は、誰かの腹を満たすためではなく、腹が鳴る者が腹を満たす道を残すためにあります。」

句点。
金糸会の男が鼻で笑い、手を上げた。

「名をつければ領地か。紙に描けば国か。なら、印税は誰が取る。」

その時、土の音が一つ落ちた。
広場の端から、巨大な影が歩いてくる。
バルトだった。
村の犬が吠えずに尾を揺らし、子どもが息を止め、大人が反射的に半歩引く。
バルトは布の前に立ち、ゆっくりと前脚を上げ、布の中央の点に置いた。
その動きは、舞台の一幕のように静かで、しかし誰の目にも止まらなかった者はいない。
彼はもう片方の前脚で、外側の円を軽く叩いた。

“ここが、境界”。
“ここが、守る中心”。
その二つの意味が、言葉のない音で広場に降りた。

（言葉はいらない。線が語る。——線の上に立つ者が、語る。）

フィンが台の下から出てきて、短く吠えた。
それは谷で、仲間に合図する時の“始まり”の声。
グロムが大樹の陰から立ち上がり、石の拳を胸に当て、ゆっくりと叩く。
石が石を鳴らす低い音が、広場の土を柔らかく震わせた。
フェンリュクが高空で一度だけ輪を描き、その影が布の外円を沿って滑る。
ミラは紙を高く掲げ、カレドは右手を胸に当て、短く頭を垂れた。
村長は杖を地に置き、両手を布の両端に当てた。
その所作は、古い祭礼のように静かで、権力の演説のような荒さはない。

リリは最後の一文を書き入れた。

「六。森の王は、言葉を話さない。ゆえに、王の意は“行い”と“線”と“匂い”で伝えられること。王の代弁は、森に生きる者と、森を通る者の“合意”によってのみなされること。」

句点。
彼女は炭筆を置き、布から一歩下がった。
金糸会の男が何か言おうと口を開く。
その前に、別の声が割り込んだ。
老人の声。
隻眼の漁師だ。

「川は“掟”がなくても流れる。だが“網”がなければ魚はすぐ死ぬ。掟は網だ。破れ目は縫えばいい。燃やすのは、阿呆だけだ。」

笑いが何人かの口端に生まれ、若い男が腕を組み直し、女が子の頭を撫でた。
兵の列の端にいた一人が、槍の石突を土に軽くつく。
それは同意か、礼儀か、本人にもわからない小さな合図。
だが、音は土に印を残す。

カレドが一歩前へ進み、村長に向き直る。

「リューネは、これを“覚書”として受け取りたい。森の掟は、我らの通行の掟でもある。“ベア・キングダム”の名を、文書に記す。」

金糸会の男が唇を歪める。

「街は紙が好きだ。紙は火が好きだ。」

ミラが静かに笑った。

「だから、土にも匂いにも残すのです。——あなたが火を好むなら、あなたの手から油を外で預かります。」

男の目が細くなり、視線がバルトへ流れる。
挑発の火が一瞬立ちかけ、すぐに消える。
バルトはただ、立っている。
彼の背は風で揺れず、目は誰も刺さない。
しかし、誰もその目の前を通り過ぎて布を踏もうとはしない。

（立つだけでいい。ここは、もう“舞台”じゃない。——ここは、場だ。）

リリは布の端を持ち、白布を台からそっと下ろした。
村長がそれを受け、広場の中央の掲示板に掛ける。
釘は打たれない。
木の楔で、布を挟む。
布の上で、樹脂の薄い輪が光り、風に乗って微かに匂う。
子どもが鼻をひく、とさせ、犬が尻尾を揺らした。

「これが、“宣言”です。」

リリの声は大きくはない。
だが、広場の隅まで届いた。

「ベア・キングダムは、森の間に“低い壁”を置きます。門は狭く、深く。来る者は、遅く、軽く。去る者は、静かに。——それが嫌いなら、迂回してください。」

句点。
沈黙。
次の瞬間、拍手が一つ。
老女の両手がゆっくりと打ち合わさる。
それに続き、子どもの手がぱちんと鳴り、農夫の手が土を叩くように鳴り、兵の手袋が布の音を立て、商人の指輪が互いにわずかにぶつかる音が混ざる。
拍手はやがて均一をやめ、それぞれの速さと間を持つ。
谷の拍手を、バルトはよく知っている。
ここでの拍手は違う。
でも、悪くない。

（拍手は、線に風を入れる。風は、火ではない。）

カレドが封筒を開き、ミラが筆を走らせる。

「“ベア・キングダム”の名と、掟の骨子。“上からの影は薄く”。“地の合図は匂いで”。“火はなし”。——リューネ代表、仮署。」

彼は最後に筆を置き、リリへ差し出した。

「あなたの名も、ここに。」

リリは首を横に振り、布と土を示した。

「私は“橋”です。名前は、橋に刻みません。——土に残れば、十分です。」

ミラは微笑み、代わりに欄外に小さく“森辺の村の娘”とだけ書き添えた。

その時、広場の外れで、鈍い鳴動が一つした。
グロムが振り向き、フィンが耳を伏せ、バルトの毛がほんの少し逆立つ。
遠くの街道の方角から、鉄の軋みと、布で覆った灯りの鈍色。
金糸会の列だ。
松明は持たず、火は隠し、掟の掲示の瞬間を見計らっていた。
広場の空気が緊張し、兵の手が槍の柄を握る。
バルトは一歩、布の前へ出た。
前脚を、布の下の土に強く置いた。
フィンが低く吠え、フェンリュクが高空で輪を描く。
リリは大きく息を吸い、声を張った。

「——掟に従ってください。」

金糸会の先頭の男が騎乗の上で顎を上げ、布を一瞥する。
腕輪の金糸が曇り、目の奥が冷たい。
彼は手を上げ、列に合図した。
列は止まり、数人が荷から油瓶を下ろし、村の関所の方へ向かう。
油を預けるために。
彼らは掟を破らない。
今は、破れない。
広場の“場”が、彼らの足の下の土を固くしている。

（今日の線は、通った。——明日はまた、別の線を引く。）

夕暮れが広場の影を長くし、布の白は橙に染まった。
村長は掲示板の前に立ち続け、誰が見に来ても同じ調子で指をさし、同じ言葉で“短く、はっきり”説明した。
子どもは布の匂いを嗅いで笑い、老人は杖で地を突き、新しい線の上に自分の足を置いてみる。
兵は槍を土に軽く刺し、商人は帳面に小さく印をつけ、犬は疲れて眠った。
バルトは布の前から退き、広場の端へ移り、丸い木玉に前脚をかけた。
玉はリリが夜なべで削った柔らかな木。
バルトがそっと乗ると、玉は土の上で静かに転がる。
群衆のざわめきが一瞬だけ笑いへ弾け、すぐに温かさに戻る。

（舞台ではない。でも、これは、俺だ。——ここに居る、という印。）

夜が降り、灯りが点り、布は暗がりの中で白い島のように浮いた。
カレドは外套の裾を直し、ミラと短く言葉を交わす。
フェンリュクは見張り木の上の止まり石に移り、翼を畳んだ。
グロムは石塀を背に座り、目を閉じ、耳だけを開いた。
フィンは路地の影を一つずつ覗き、匂いの網に新しい結び目を増やした。
リリは布の前に立ち、指で掟をなぞり、深く頷いた。
バルトは広場の端で空を仰ぎ、胸の奥で静かに問う。

（森よ。この名を、受け入れるか。この線を、守れるか。）

風が一度、谷から広場へ抜け、白布をやさしく鳴らした。
それは、拍手ではない。
でも、拍手に似た、肯う音だった。
遠くで、雲の腹が薄く光り、街の歌がまた一つ輪を大きくした。
同時に、北の暗がりの底で、石の眠りが微かに返事をする。
ザルガスの残滓が、静かに身じろぎをする気配。

（聞こえている。——だから、見せ続ける。吠えない王の、線の引き方を。）

その夜の終わり、広場の布に近づいた一匹の小さな狐が、樹脂の匂いをひと嗅ぎして、満足げに尾を振った。
それを見ていた子どもが小さく笑い、寝る前に布へ手を伸ばし、そっと指で円をなぞった。
指は黒くならず、樹脂の匂いだけが少し指先に残った。
その匂いは、朝になっても消えず、子どもは鼻を近づけて何度も確かめた。

（匂いで覚える掟。それなら、忘れない。）

“ベア・キングダム”。
名は、布の上だけでなく、口から口へ移り、匂いに乗って森の小道を伝い、空の薄雲にも薄く映った。
宣言は、声でも紙でもなく、土と匂いと一頭の熊の立ち方で行われた。
それを見た者は、皆、各々のやり方で理解した。
そして、外の世界は、その名を地図に小さく書き込み始めた。
小さく。
だが、消えない線で。

夜が明けるまで、バルトは眠らなかった。
眠らない静けさの中で、次の線の場所を、心の土に細く刻み続けた。

（壁は低く、広く。門は狭く、深く。——ここから、始める。）