25歳差の恋愛指南、それは人生最大の不覚でした

第六話：地味な私と瓶底メガネ

結城理奈社長に名前を呼ばれたのは、月曜の午後だった。

「吉田さん、少し、いいかしら」

呼び出されたのは、社長室。
入社して2年半、この部屋に一人で入るのは初めてだった。

「は、はいっ」

緊張で喉が乾いていた。
（何かやらかしたかな……私、何か……？）

ぎこちなく椅子に座ると、理奈社長は静かに微笑んでこう切り出した。

「突然だけれど、“疑似恋愛”の協力をお願いしたいの」

……は？

「えっ、す、すみません。ぎ、疑似、れ……え？」

「新田純くん。覚えてるでしょう？　あのライトノベル大賞で受賞した彼。今、恋愛小説を書くために社内で“疑似恋愛レッスン”を受けてるの」

「そ、そんなこと……してたんですね……？」

「ええ。あなたは人当たりが柔らかいし、彼とも年齢が近い。今度は“自然な関係性”で向き合えるかもしれない。無理のない範囲で、お願いできるかしら」

断れる空気ではなかった。
いや、断ろうとも思わなかった。

社長からのお願い。
しかも、なんとなく——ほんの少しだけ、“選ばれた感”があった。

「……わかりました。私で、お役に立てるなら」

そう答えた瞬間、理奈社長がふっと柔らかく微笑んだ。

（綺麗な人……ほんと、社長って、女神みたい……）

私は、理奈社長に憧れていた。
入社当初から、ずっと。

大人で、美しくて、媚びなくて、でもちゃんと人を見ていて。

——あの人みたいになりたかった。

**

数日後。
初めて新田さんと、ふたりでカフェに行った。

「えっと、こっち……座っても、いいですか？」

「あ、はい……どうぞ」

相変わらずの瓶底メガネ、ロン毛、黒いパーカー。
……正直、ちょっと怖かった。

静かで、表情がなくて、こっちが話しかけても反応が薄い。

「コーヒー……好きですか？」

「……飲めなくはないです」

「じゃあ、甘いのとか、ミルク入りのが……」

「カフェラテ、にします」

話し方も、感情がこもってないというか……まるで、壁と会話してるみたいだった。

……でも、悪い人じゃない。
少なくとも、優しい空気はある。
だからこそ、私は頑張って笑った。

「“恋愛小説”、書くんですよね。……すごいです、賞も取って。私、本読むの好きで……」

「ありがとうございます」

「その……恋愛って、ちょっと難しいけど。気持ちを伝え合うのって、大切ですよね」

「……そうですね」

（……ぜんっぜん、盛り上がらない……）

会話が続かない。
そもそも“デート”の雰囲気ですらない。

一応、擬似恋愛ってことになってるけど——
これ、必要？

**

次に会った時は、映画館だった。
社長からの提案で、「恋愛映画を一緒に観てみるのもいいかもしれない」とのことだった。

新宿のミニシアター。
昼下がりの回だったから、空いていて、ちょっと静かな雰囲気だった。

彼は、開始前の時間もずっと黙っていた。
私が話しかけても、うなずくだけ。

そして、映画が始まり、ラブシーンになっても、全く微動だにしない。

（……本当に、恋愛ってわかる気あるのかな……）

そんな思いが、ふと胸に浮かんでしまった。

私の考えすぎかもしれない。
でも、彼の中に、“他人を想像しようとする心”があるようには、あまり思えなかった。

（もしかして……“恋”を書きたいっていうのも、本当にただの設定のため……？）

彼の横顔を見ながら、私はそっと唇を噛んだ。

私自身も、恋愛は得意じゃない。
地味で、内向的で、目立たない私にアプローチしてくれる人なんていなかった。
でも、だからこそ、“想像する”ことはたくさんしてきたつもりだった。

——好きな人と、手をつなぐってどんな感じなんだろう。

——誰かのためにお弁当を作るのって、どんな気持ちなんだろう。

本の中で。ドラマの中で。
たくさんの“恋”に触れてきた。

けれど。

今、隣にいるこの人は、そんな私の想像さえも、拒んでいるような気がした。

（……この人、私のこと、ちゃんと見てるのかな……）

そんな疑問が、胸の奥でぽつりと広がっていった。