25歳差の恋愛指南、それは人生最大の不覚でした

第五十七話：「あなたに触れられた唇が、こんなにも生きていると感じたのは、久しぶりだった」

唇が、熱を持っていた。

触れたのは、ほんの数秒。
それなのに――
私の身体はまるで、
心臓のすぐ隣に“記憶”が埋め込まれたように、ざわめいていた。

（あなたに触れられた唇が、
こんなにも生きていると感じたのは、久しぶりだった）

そして今もまだ、
少しだけ震えている。

**

部屋の空気が、変わっていた。
ふたりきりの会議室。
誰もいない。
けれど、たしかにそこには“何か”があった。

静寂という名の、感情の余韻。
重ねた唇の温もりは、
まだ私の唇に、きちんと残っていた。

**

キスをしたあと、彼は何も言わなかった。
ただ、そっと隣にいてくれた。

“もっと触れていいですか”とも言わなかったし、
“好きです”とも言わなかった。
言葉よりも、そばにいてくれることで、
彼は今の私を肯定してくれた。

（それが、何よりも――愛しかった）

**

オフィスを出たあとの夜風が、心地よかった。

肌寒いはずなのに、
私はなぜか、コートの前を閉じようと思えなかった。

（まだ、残ってるからかしら……）
唇の感触。
あの一瞬の体温。
彼のまっすぐな想い。

ふいに手が、唇に触れた。
まるで確かめるように、そっとなぞる。

私は今――
まちがいなく、恋をしている。
そして、それを“生きている”と実感している。

**

帰宅後、ダイニングに腰を下ろして、
グラスに注いだ赤ワインが、
今夜はやけに甘く感じた。

「……何やってるのよ、私」

ぽつりと声が漏れる。

49歳。
会社の社長。
未亡人。
年下の男の子にキスされて、
顔を赤らめてる。

そんな自分が、
可笑しくて、そして――愛おしかった。

**

もう、抗うのをやめてもいいのかもしれない。
“年齢差”なんて、もうどうでもいい。
彼は私を見ている。
“49歳の女”としてじゃない。
“私”という人間そのものとして。

（こんなふうに想われることが、
こんなにも幸せだなんて……）

涙が出そうになった。

だけど泣かなかった。
それは悲しみじゃない。
どこまでもあたたかくて、
胸の奥が、じんわりと満たされていく感情。

これはたぶん――
再生。

**

私は、もう一度恋をしている。
そして、その恋はもう
“理性で抑える”べきものじゃなくなっている。

心が求めている。
身体が、そっと目覚めていく。

あのキスは、ただ唇を重ねただけじゃない。
“過去”に閉じ込めていた女の私を、
彼が“今”に連れ戻してくれた。

それだけで、どれほどの奇跡だろう。

**

スマホが震えた。
画面には、彼からのメッセージ。

『今日、ありがとうございました。
あの時間が、僕にとって一生ものの記憶になりました。
理奈さんに触れられて、ようやく“今”を生きてる気がしました。』

私も、そっと返信を打つ。

『私も……同じです。
あなたがくれたあのキスは、
私の人生に、新しい始まりをくれました』

**

送信ボタンを押したあと、
私はそっと目を閉じる。

明日、また彼と会う。
いつものように、仕事をする。

でももう、“いつも通り”には戻れない。
そう思ったら、
ふっと、笑みがこぼれた。

（それでいいのよ、きっと）

私たちはもう、ただの作家と編集じゃない。
ただの社長と社員でもない。

“ふたりで歩いていく関係”に、
足を踏み入れたのだから。